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De ord stod paa vejviseren. Men regnen bavde nsesten vasket de gammeldagse bogstaver vsek, og bjselken selv 
vaklede i vinden. 

Rundt om strsekker sig den tette naaleskog. Op over den rager et par seldgamle Iserketrser, hvis npgne grene 
rsekker sig hpjt op mod himmelen. Nede i dybet af en fjeldklpft bruser en elv. Utallige gange gaar den gamle 
fjeld vej over denne elv paa skjseve, faldeferdige trsebroer — helt op til det sted, hvor det lysner i aasen tilhpjre, 
og brseerne for fprste gang lyser ned mellem skogtoppene, ned til den vandrende, som kommer fra mere 
folksomme egne. 

Elven kommer fra brseerne. Men hovedvejen drejer her af til venstre, til mildere skogegne, for eudelig at fpre fra 
ulsencle og vildmarker ned til beboede steder igjen. Langs elven gaar bare eri stenet, vaad sti; stormen har vadtet 
gamle trsestammer over den; i aarevis ligger de der og raadner. 

Her ved skillevejen stod paa en fjeldknat et hpjt trsekors. Det var graat af selde og mosgrodd. Lige ved siden af 
stod bjselken med indskriften: „Vejen til Winkelbro". Armen pegte henover den forfaldne, stenede sti med de 
raadnende stämmer 
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— indimod den trange fjelddal, i hvis baggrund snefjeldene ligger. Lsengst inde, hpjt oppe over brseernes hvide, 
blpde linjer stiger en graa nut ivejret med taagedotter om toppen. 

Jeg sad paa en sten ved siden af korset og saa op til den graa top. Det var den vidt og bredt berpmte og berygtede 
„Graatand" — maalet for min fodtur. 

Mens jeg sad slig, bsevede gjennem min sjsel bin fplelse, om h vil ken intet menneske ved at sige, hvordan den 
opstaar, hvad den betyder, og hvorfor den fplges af en saa forunderlig beklemthed, ligesom omgjorder hjertet 
med et panser af taalsomhed, for at det kan v£ere rustet mod et noget, som maa komme. Anelse kalder vi denne 
SEelsomme fplelse. 



Jeg havde kanske hvilet endnu Isenger paa stenen og lyttet til elvesuset, men det var, som om vejviserens arm 
blev Isenger og Isenger, og det blev mig som et manende raab, dette: „Vejen til Win-kelbro". 

Og sandelig, da jeg rejste mig, var min skygge biet et godt stykke Isenger end jeg selv. Og hvem ved, hvor langt 
borte den endnu kunde ligge, den sidste og mindste landsby Winkelbro. 

Jeg gik raskt afsted og saa mig ikke stort om. Jeg mserkede bare,' at ensomheden og 0det om mig blev stprre. 
Hjortene hprte jeg brple i skogen, gribbe hprte jeg skrige oppe i luften. Det begyndte at mprkne, skjpnt det endnu 
ikke var saa sent paa dag. Over fjeldene hvilte et uvejr. Fprst l0d det som en halvkvalt knurren, men inden kort 
blev det til et br0l og brag, som om alle nuter og tinder i h0jfjeldet ramlede sammen. Trserne over mit hoved 
svajede msegtigt hid og did, og ned mellem en l0ns brede blade dryppede alt store, iskoide draaber.5 

Men det blev ikke mere meel uvejret end disse draaber. Lsenger inde maa det ha vseret slemmere, for pludselig 
kom ved en bpjning at stien en vild fjeldbsek styrtende med jord, sten, is- og trsestykker. Jeg maatte klavre opover 
lien og havde stor m0je med at komme frem. 

Da det led mod kvselden, og da skogklpften udvidede sig lidt, kom jeg til en smal dal, hvis Isengele jeg ikke 
kunde bedpmme, da skodden efter uvejret fyldte den. Engene var dsekkede med hagl. Elven var gaat over sine 
bredder og havde revet kloppen bort, saa jeg ikke vidste, hvordan jeg skulde komme over til den anden side, hvor 
jeg saa en liden hvid k ir ke og bordtagene paa nogle buse skinne gjennem taagen. 

Det var koldt. Jeg raabte over til nogle folk, som arbejdede nede ved elven med at stanse de drivende buske og 
tpmmerstykker og lede strpmmen. De skreg over til mig igjen, at de ikke kunde hjselpe mig; jeg fik vente, til 
vandet sank. 

Men det kunde gjerne vare hele natten. Saa vilde jeg heller vaage at vade gjennem elven. Men da de paa den 
anden side saa min hensigt, vinkede de advarende til mig. En h0j, mager, sortskjsegget mand ssetter en lang stang 
ud i vandet og svinger sig ved hjselp af den over til mig. Saa hober han stene oppaa hinanden tset ved bredden og 
Isegger paa dem et bord, som de andre sky ver over til ham. — Saa tog han mig i haanden ogsa: „Hold nu fast", 
og f0rte mig saa over det huskende brset hen til den anden side. Mens vi endnu gyngede ude over vandet, 
begyndte aveklokken at lyde, og folkene tog sine hatte af. 

Den h0je, sorte mand fulgte mig henover de knitrende ishagl op til landsbyen. 

„Slig er det", mumlede han undervejs, .,lar6 

vorherre noget gro op, saa slaar fanden det i jorden igjen. Alle kaalplanterne er rent pdelagte, ligetil den mindste 
stilken. Havren ligger paa bagen og strsekker sine kuse op mod himmelen". 

„Har vejret voldt saa megen skade?" sa jeg. 

„Det ser I", svarte han. 

„Og Isenger ude var det saavidt, det dryppede lidt". 

„Det vil jeg tro. Det er bare os i Winkelbro, det gaar ud over. Era idag af t0r vi ikke sede os msette hele sommeren 
udover, hvis vi ikke vil hsenge maven vor i r0gen til vinteren". Saa svarte han. 

Eandsbyen bestod af tre, fire st0rre trsehuse, nogle hytter, rygende kulmiler og den lille kirke. Eoran et af de 
st0rste buse, hvor der fremfor dpren laa en stor, af mange trin slidt sten, stanste min fplgesvend og sa: „Skal 
herren ta ind hos mig? Jeg er Winkelvserten". Dermed pegte han paa huset, som om det var hans eget jeg. 

Snart efter sad jeg i stuen. Konen tog mit vaade t0j og kom med et par halmsko. „Tag nu straks jers vaade stpvler 
af og disse paa; vaade fpdder skaffer badskjseren arbejd'*. Eidt efter sad jeg t0r og hyggeligt ved det store bord 
under husalteret og under hylderne, som stod fulde af brogede ler- og porcellsensfade. Paa en af hylderne stod der 
ogsaa et utal af omvendte smaaflasker, og vserten spurgte mig straks, om jeg skulde ha brsendevin. Jeg bad om 



„Der har aldrig vseret en draabe vin her i huset", svarte vserten; „men jeg kan skaffe jer en god sehlemost". 

Det havde jeg intet imod. Men da han vilde gaa i kjselderen, kom konen trippende, tog hastig npglen ud af 
haanden paa ham og sa: ,.Se. Lazarus, du maa pudse lyset for herren; skynd dig nu, Lazarus; du skal nok faa dig 
en draahe".7 

Vserten knurrede lidt i sksegget, men korn hen til hordet, pudsede talglysets tande, saa lidt paa mig og spurgte 
endelig: „Kanske I er den nye skolemesteren ? Ikke det ? Saa I vil op paa Grraa-tanden? Ja, imorgen gaar det 
knapt an. Der har ikke vseret nogen endnu iaar. Det er hedst at gaa der tidlig paa hpsten; fpr er vejret ikke til at 
stole paa. Ja, en har saa mangeslags tanker; jeg trodde nu saa vist, I var den nye skolemesteren. Det hsender ellers 
saa sjelden, at nogen forvilder sig herind, som ikke hprer til her. Vi venter den nye skolemesteren hver dag. Den 
gamle er gaat sin vej; — har I ikke hprt om det?" 

„Det er hra, du snakker lidt med herren, Lazarus", sa konen hlidt til sin mand, da hun kom med mosten og med 
Aftensmaden. Hun var en halvgammel, kuglerund, liden kone. Hun havde dohhelthage og under den, om den 
fyldige hals, har hun en splvkjsede. 0jnene lyste mildt og klogt, naar hun talte, og naar hun, kjendt som hun var 
med hver krog og hver nagle i huset, munter stelte og regjerte i alle ender og hjprner. Hun fik alt til at gaa som i 
sp0g, drev Ipjer med gj£esterne og lo med tjenestefolkene i kjpkkenet og i svalen. At hygen nu havde pdelagt alt, 
var jo ikke videre morsomt, mente hun; men det var altid hedre, at isen faldt fra himmelen ned paa jorden, end at 
den skulde falde fra jorden paa himmelen og slaa alting istykker deroppe og. Da havde en jo sletingenting at 
haahe paa mer. Og mens hun la ud paa denne maade, sprudlede frejdigheden formelig af hende, saa alle omkring 
hende maatte vtere glade. Og alle i huset syntes at gjpre, hvad de havde lyst til, men alligevel gik alt efter en 
streg. 

,.I har nok en hra kone", sa jeg til vserten. 

„Ja vel, ja vel", svarte han dsempet og med8 

Liv, „hra er hun, Juliane, men — men —". Ordet hlev siddende fast i halsen paa ham, eller han hed det kanske 
snarere i sig igjen, knuste det, tvang det ned; op sprang han, gik med hsenderne knyttede paa ryggen gjennem 
stuen og slog et stort glas vand i halsen paa sig. 

Saa satte han sig ned paa hsenken igjen og var rolig. Men endnu var ikke alt iorden; han havde knyttede nsever, 
og han stirrede frem for sig paa hordet. — Jeg har engang paa et. marked set en araher, en msegtig, hpj skikkelse, 
knoket, mager, harsk og hrun som Iseder, med stort, sort skjseg, med lang, skarpt hpjet nsese, snehvide tender, 
med tette hryn og hlpdt, uldagtigt haar — akkurat slig var den mand at se til, som nu sad her foran mig og saa 
nsesten uhyggelig rugende ud. 

„Der find's ikke hedre kone, saa hjertegod og tro, som- hun er", mumlede han pludselig; resten af Ordene slugte 
han igjen. Jeg ScicD a.t manden var i en pinlig stemning og vilde se at faa ham ud af den. 

„Saa han er Iphet fra jer, den gamle skolemesteren, sa I?" 

Da Ipftede vserten hodet. „En kan ikke netop sige, at han er Iphet fra os; han likte sig her. Jeg tsenker ikke et 
menneske, som har vseret skolemester, ja alt, her i Winkelhro i femti aar, jeg tenker ikke, han rpmmer sin vej 
som en hestetjuv i det enogfemtiende". 

„Skolemester her i femti aar!" raahte jeg. 

„Skolemester og doktor og lensmand — og prsest var han ogsaa en stund". 

„Og en tulling var han og!" skreg en henne ved et sidehord, hvor der sad flere svarte karer, kulhrsendere og 
vedhuggere, med sine hrsendevinsglas. „Sad han ikke i timevis ude i huskene",9 

vedhlev den samme stemme, „og snakte til dem, og jagu tror jeg ikke, han vilde tere dompapene til at synge efter 
noter. Saa han en spsettet marihpne, saa stavrede han efter den halve dagen lang, — saa harnagtig som en unge. 
Det er vel et eller andet dyr, som har lokket gamlingen med sig, saa han ikke har fundet hjem igjen, men er hleven 



i skogen". 

„Der fly ver ikke marih0ner ved juletid, Josel"r sa vserten halv tilrettevisende, — „og at han kom vsek juleaften, 
det ved du jo". 

„Pokker har vel hentet ham, den gamle prseke-hesten", knurrede en stemme fra den m0rke krog hag kakkelovnen. 
Da jeg saa derhen, saa jeg gnister af et flinte-fyrt0j sprude derinde i mprket. 

„Slig maa du ikke snakke, Schorschr', sa en af kulhrsenderne; „du skal huske paa, at den gamle mand havde hvide 
haar". 

„Javel, med horn under", raahte han hag ovnen; „aanej, jeg tsenker ingen kjendte gamlingen saa godt som 
Schorschl. Mener I ikke, han var kommen overens med storkarerne om, at vi aldrig skulde vinde i Lotterispillet? 
Hvorfor skulde Vel Kranahet-Sepp vinde andre ugen, efteråt skolemesteren var hiet vsek? Selv havde han nok 
penger, den gamle rseven; men han har gravet dem ned, saa ikke andre skulde faa tag i det, han ikke selv kunde 
hruge. Haa! der kunde vsere mangt at fortselle om ham, hvis her ikke var visse folk tilstede". 

Stemmen taug. Der hprtes hare .lyden af et pihelaag, som hlev smeldt igjen, og sugning og småtting paa pihen. 

Tserten rejste sig, kastede sin vadmelstrpje af og gik i skjortesermer et par skridt henimod ovnen. Midt i stuen 
stanste han. „Saa her er visse folk tilstede?" sa han dsempet, „ja Schorschl, det synes 10 

jeg og. Men ikke sidder de fremme ved hordet for 0jnene paa skikkelige folk; nej, de gjemmer sig inde i m0rke 
krogene som andet kryh, som — som — Han hr0d af; det var synligt paa ham, hvordan han kjsempede for at 
holde sig rolig; men han hlev staaende midt i stuen. 

„Nej, hr£endevinshr£enderne likte ikke den gamle", sa en af kulhrsenderne. Saa vendte han sig til mig: „I maa tro, 
han mente det vel. Gud trpste hans arme sjsel! — Han spillede endda paa orgelet om julekvselden, men juledags 
morgen var der ingen, som ringte til froprseken. Reiter-Peter — det er vor musikant — havde talt med ham om 
kvselden, og da had skolemesteren endda, at han skulde överta orgelspillet fprste juledag, — det var hans sidste 
ord; siden har ingen set ham. — Du hellige Anton, hvor vi ledte efter gamlingen! Spor var der ikke efter ham; 
sneen var stenhaard, selv inde i skogen; skaren har, saalangt en vilde gaa. Hele Winkelhro var paa henene, vi 
ledte i skogene og udover landevejene —" 

Manden taug; en skuldertrsekning antydede, at de ikke havde fundet skolemesteren. 

„Og saa har vi folk i Winkelhro ingen skolemester", sa vserten. . Jeg for min part trsenger ingen; jeg har aldrig 
Isert noget, og ikke kommer jeg til at Isere noget heller, —jeg lever nu uden det. Men jeg indser godt det, at der 
maa v£ere en skolemester. Og saa slog vi hpnder og vedhuggere af menigheden her os sammen, forat faa en ny 
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Jeg havde i dette 0jehlik l0ftet mit glas til munden forat drikke resten af den udmerkede most. Og det var, som 
om det stoppede mandens tale. Han stirrede nu paa det tomme glas, vilde saa fortssette sin tale, men syntes neppe 
at huske, hvad han havde talt om. 11 

„Jeg har nu mine tanker", sa om en stund en anden kulhrsender. „Jeg siger det samme, som Wurzen-Toni siger. 
Skolemesteren, siger han, kunde lidt mere end spise gr0d. Wurzen-Toni har ikke en, men hundrede gange set, at 
skolemesteren Iseste i en prliden hog, og i den var der alslags heksekunster og formularer og trolddomstegn at 
Isese. Hvis skolemesteren var död i skogen, siger Wurzen-Toni, saa maatte vi ha fundet liget; og havde fanden 
hentet ham, saa havde kiserene hiet igjen, for klserene, siger Wurzen-Toni, de er uskyldige, dem har fanden ingen 
magt over. Nej, skolemesteren, godtfolk, han har forhekset sig, og nu vandrer han usynlig om i Winkelhro, haade 
dag og nat og til hver time i dpgnet. Det har han gjort, fordi han vil vide, hvad folk sig imellem finder paa at 

snakke om ham, og fordi-Jeg siger vist ikke noget ondt oin skolemesteren, og ikke ved jeg noget ondt om 

ham heller, — nejmen gj0r jeg ej". 

„Haa, hvis fanden ikke vidste mere end den svarte kulhrsenderen der", kom det fra stemmen hag ovnen. „Jo, den 



gamle graaskallen trsekker nok Winkelbrofolket mndt efter nsesen den dag idag!" 

En rasende l0ve kunde ikke fare mere voldsomt op, end den mprke, djserve vtert nu gjorde. Han stpnnede af sinne 
og styrtede hen i ovnskro-gen, hvorfra der kom et sengsteligt skraal. 

Da kom konen Ipbende. „Men Lazarus da, du vil vel aldrig bry dig om /Sehorschl, det fe! Nej-men er det ikke 
Mpjen vrerd at r0re en finger for hans skyld. Saa, vser nu förståndig Lazarus; se her, her staar jo glasset dit og 
venter paa dig". 

Lazarus holdt inde. Sehorschl smat som en banket hund ud af dpren. Lazarus havde afrevne haar i haanden. 
Brummende gik han hen til ki-12 

sten, hvor hans kone havde sat et glas seblemost til ham. Nsesten som en vansmsegtende greb han skjselvende 
glasset, f0rte det til munden og tog et langt drag. Saa holdt han lidt inde med stive 0jne, saa tog han paany glasset 
og t0mte det til den sidste draabe. Det maatte ha vseret en forferdelig t0rst. Langsomt sank hans haand med det 
tomine glas ned; han stirred frem for sig og pustede langt ud. 

Saaledes gik tiden, indtil konen kom og sa til mig! „Vi har en god Seng oppe paa löftet, men ser I, herre, stormen 
idag har slidt et par tagspaan l0s, saa det drypper lidt der. Oppe i skolehuset er der en hyggelig stue; den er just 
sat istand til den nye skolemester, og der kunde vi fegge lidt i ovnen, for min mand har npglen til skolehuset. 

Men nu ved jeg ikke, om herren kanske har noget imod at ligge i skolehuset? ellers var det det bedste. I maa ikke 
tro, der er uhyggeligt, — var det likt sig; nej, der er baade rent og fint. Jeg skulde gjerne bo der hele aaret, jeg". 

Saa bestemte jeg mig for skolehuset. En jente fulgte mig med h'gte ud i den kulmprke, regnfulde nat. Vi gik 
gjennem landsbyen, forbi kirken, over kirkegaarden; ved siden af denne laa skolehuset. Npglens raslen i laasen 
gjenl0d h0jt derinde. I gängen var der 0de, og skyggerne af lygtens karme for uroligt hen langs vteggene. 

Da kom vi ind i et lidet vserelse, i hvis lerovn der brsendte en klar ild. Jenten satte et lys paa bordet, slog det 
brune sengeteppe tilbage og trak en skuffe frem af vsegskabet, for at jeg kunde fegge mine sager i den. Da raabte 
hun med et: „Jamen maa vi ekjsemmes allesammen, her ligger disse fillerne endda og sfenger!" Dermed tog hun 
etl3 

fang fuldt af papirblade, som laa l0se omkring i skuffen, og vilde putte dem i ovnen. 

„Nej, nej, gj0r ikke det", kom jeg hende i for-kj0bet, „kanske der er sager imellem dem, som den nye ferer har 
brug for". 

iLrgerlig kastede hun papirerne opi skuffen igjen. Det havde sikkert i hendes opryddelsesiver vteret hende en 
sand fryd at brsende dem, — ligesom uvidende folk jo ofte har lyst til at pdefegge alt, der synes dem unyttigt. 

„Herren kan ta den gamle skolemesterens nathue paa", sa jenten nu skjselmsk og la en blaastri-bet toplue paa 
puden. Saa gav hun mig endnu nogle raad angaaende npglen til dpren, sa: „Saa i Gruds navn, nu gaar jeg!" — og 
gik. 

Den ydre d0r laaste hun, jeg drejede npglen om i den indre, og nu var jeg alene i den gamle, forsvundne 
skolemesters stue. 

Den mand maatte ha havt en forunderlig skjsebne. Og förunderligt og forskjelligt l0d hans eftermsele. En god, 
udmserket mand, en tulling, og saa til syvende og sidst en, som fanden havde hentet! — 

Jeg saa mig om i stuen. Der stod et ormstukket bord og en brun kiste. Der f)ang et gammelt, sort pendelur med 
mat skive, hvorpaa tallene knap kunde feses, mens pendelen hoppede saa travelt hid og did, som om den hastig, 
hastig vilde skynde sig fra tunge tider ud i en lysere fremtid. — Og mener I ikke, at jeg ogsaa hprte kirkeurets 
uro ind til mig udenfra? 

Ved siden af uret paa vseggen hang nogle udskaarne tobakspiber med ualmindelig lange r0r; desuden en violin og 
en gammel zither med tre strenge. Ellers var der bare almindeligt husgeraad, en stpvleknsegt vinder sengen, en 
almanak paa v£eg-14 



gen. Almanakken var fra det foregaaende aar. Vinduerne var betydelig st0rre end almindeligt i buse af trse og 
forsynede med flettede tremmer. I tremmerne var der stnkket birkegrene, som nu bang t0rre og skrumpne. Da jeg 
bavde trukket en af de blaa gardiner tilside, saa jeg ud i det frie. Det var m0rkt; blot benne fra et hj0rne af 
kirkegaarden lyste det som af en mat maanestraale. Det var vel et gammelt raadent gravkors, bvis tr0ske lyste i 
m0rket. Regnen rislede ned; et koldt vinddrag str0g gjennem luften som almindeligt efter en bagl-byge. 

Jeg havde opgit min fjeldvandring for morgendagen. Jeg besluttede enten at vente paa godt vejr i Winkelbro eller 
at kj0re derfra med en kul-kjeerre. I fjeldet ligger de vaade taager jo tidt og ruger i ugevis selv ved 
midtsommertide, mens solen skinner blidt Isenger ude i landet. 

F0r jeg gik iseng, rodede jeg lidt i de gamle papirer i bordskuffen. Der var musiknoter, forskrifter, notiser og 
lignende, skrevet snart flygtigt, snart med flid og dels med blyant, dels med blegt blsek paa grovt, graat papir. Og 
der laa mellem papirblade pressede planter, dpde sommerfugle og en msengde dyr- og landskabstegninger, de 
fleste temmelig klodset gjort. Men et billede la jeg mserke til, et med brogede farver bemalet, komisk billede. Det 
forestillede en gammel mand. Han sad paa en trsestamme og r0gte af en lang pibe. Paa hodet med det 
bagoverkjeemmede haar havde han en fladtrykt, sort hue med en bred, ret fremstaaende skygge. Men en kunstner 
var det, som havde gjort det billede, det vistes i ansigtets udtryk. I det ene 0je, der var vidtaabent, lyste en 
alvorlig og dog mild sjsel; i det andet, der var lidt sammenknebet, blinkede en lystig skjselm. I et hus, hvor slige 
gjsesterlS 

kiger ud af vinduerne, er det ikke fattigt og 0de. I kinderne, som den velvillige kunstner kanske havde gjort vel 
friske og r0de, saa det dog nsesten ud, som om stride bsekke havde gravet dybe furer engang i tiden. Og under det 
ellers glatbarberede ansigt ståk et spidst, hvidt bukkeskjseg komisk af, som en nedhsengende istap under hagen. 
Om halsen var der flere gange slynget et hpjrpdt tprklsede, som fremme var bundet sammen med mange knuder. 
Saa kom den hpje frakkekrave, saa den blaa klse-desfrakke selv, af hvis lange lommer den skjselmske kunstner 
havde ladet en liden lommelserke kige frem. Frakken var knäppet til helt op under istappen ; benklserene var graa, 
meget trange og korte; stpvlerne var ogsaa graa, men meget lange og vide. — Saadan sad den lille mand i buk 
paa trsestammen, holdt med begge hsender i salig nyden om sit piberpr og rpgte. Lette smaa ringe og striber 
dannede r0gen . . . 

Den, der har gjort det billede, har vseret en stor skjselm; den, det er gjort efter, har vseret en endnu st0rre. Den ene 
eller den anden var sikkerlig den gamle skolemester, som var forsvunden paa en saa forunderlig maade efteråt ha 
vseret Iserer her i femti aar. — „Og usynlig vandrer han omkring i Winkelbro, dag og nat og hver time i dpgnet". 

Jeg gik tilsengs og laa og grundede. Jeg ante jo ikke, hvem det var, der havde bygget dette hus, og som f0r mig 
havde hvilet i denne seng. 

Grl0rne i ovnen lyste mattere og mattere, og holdt paa at d0 ud. Ude rislede regnen. Der hvilede en stilhed over 
alt, saa det var, som om jeg hprte nattens aandedrag. — Jeg holdt paa at s0vne; da begyndte noget pludselig at 
klinge h0jt og klart over mit hoved, og flere gange efter hinanden l0dl6 

akerriksens slag friskt og fornpjet. Lyden var aldeles skuffende lig akerriksens yndige raab i kornet. Det var det 
gamle ur, som paa en saa förunderlig maade meldte den ellevte time. 

Og akerriksens sommersang fprte mine tanker og drpmme ud til sollyse marker og vuggende straa, til blaa, 
straalende blomsterpjne og flagrende sommerfugle, — og saa spvnede jeg s0dt den samme aften, i det 
hemmelighedsfulde skolehus i Winkelbro. 

Som akerriksens slag havde lullet mig is0vn, saa vakte akerriksens slag mig igjen om morgenen. Klokken var 
seks. 

I stuen var der endnu en lun varme fra ovnen; over tag og vsegge laa et skjser som af maanelys. Men solen maatte 
jo alt vsere oppe; vi var jo i juli. Jeg stod op og trak et af de blaa vinduesforbseng bort. De store ruder var 
duggede, hist og her Ipsnede en draabeperle og trillede i zikzak ned mellem de utallige smaablserer og draaber. 



idet den trak en smal sti efter sig, hvorigjennem det brune kirketag kom tilsyne. Jeg aabnede vinduet. En kjdlig 
luft slog ind i vserelset. Regnen var boldt op. Ved kirkegaardsmuren laa en liden bob sammensmeltede iskoni, 
blandet med barkstykker og barkvister. Ved kirkevseggen laa der splinter af spaantaget; kirkens vinduer var 
beskyttede med lemmer. Fra nogle store asketrser dryppede det ned fra de blade, haggelen havde skaanet. 

Jeg havde aldeles opgit tanken paa at gaa tilfjelds idag. Mens jeg langsomt klsedte mig paa, betragtede jeg uret, 
som ved hjselp af to mod bin-17 

anden slaaende smaa trseplader saa skuffende gjengav akerriksens slag. Saa rodede jeg igjen en stund i papirerne 
i skuffen. Jeg la mserke til, at der var en hel del af de beskrevne blade, som var lige store og mserkede med rpde 
tal. Jeg prpvede at ordne bladene og kastede nu og da et blik paa deres indhold. Det var dagbogsoptegnelser, der 
handlede om Winkelbro. Men de var saa fulde af ejendommelige udtryk og uregelmsessig ssetningsbygning, at 
der baade syntes studium og etslags overssettelse npdvendig forat gjpre dem forstaaelige. 

Denne umag syntes mig i fprstningen sletikke afskrsekkende, for jeg haabede her at v£ere kommet over 
oplysninger om denne afsides lille ijeldmenig-hed og kanske endog om den forsvundne skolemesters liv. Mens 
jeg ivrig boldt paa med at ordne videre og alt var kommen godt igång med arbejdet, opdagede jeg pludselig et 
tykt, graat blad, hvorpaa der med store, rpde bogstaver stod skrevet: „Skolemesterens optegnelser'"'. 

Saaledes havde jeg nu paa en maade skrabet sammen en bog, og bladet med de rpde bogstaver la jeg paa maafaa 
ovenpaa som bogens titel. 

Imidlertid havde åkerriksen meldt, at klokken var otte. I kirken ringte to klare smaaklokker til messe. Prsesten, en 
rank mand med blegt ansigt kom gaaende fra sit hus opover den lille stentrappe til kirken. Nogle koner og msend 
fulgte efter ham, blottede sine hoveder Isenge fpr de Var komne til kirkedpren eller trak sin rosenkrans frem og 
stsenkede andsegtig vievand paa sig fra den lille skaal ved indgangen. 

Jeg gik ud og henover den bakkede, sand-strpdde vej, og da orgelet sang saa vakkert, gik jeg ind i kirken. Den 
saa ved fprste blik ud som 

Rosegger: Skolemesterens optegnelser. 
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enhver anden landskirke — og dog egentlig ganske anderledes. 

Jo fattigere slig en liden kirke er, jo mere s0lv og guid ser man glitre i den; alle kar og lysestager er af s0lv, alle 
prydelser og helgenkiser og englevinger og selv himmelens skyer er at guid. Men det er hare et skin. Jeg maa 
holde med den bondemand, som da han engang maatte gjpre tjeneste i kirken og ved den lejlighed gjorde 
nsermere bekjendtskab med alteret og billederne, udbrpd: „Naar en paa afstand ser vore helgener skinne saa fint, 
saa maa en tro, at det er pokker til himmelmsend, vi har, og naar en saa ser dem tet ved, saa er det hare bedrag". 

I kirken i Winkelbro var det anderledes. Vistnok var ogsaa det meste her gjort af trse og det af ganske simpelt 
furretrse, men det var ikke sminket med skrigende farver, tant og flitter; det var, hvad det var og vilde ikke synes 
noget andet. 

Kirkevseggene var mprkegraa og nsesten tomme. I et af skibets hjprner hang der et par svalereder, hvis beboere 
ogsaa var tilstede ved gudstjenesten idag og sang herren sit „sanctus" paa sin maade. Koret, skriftestolen og 
prsekestolen var udfprte af indfpdte snedkere, det var let at se; dpbefonten og alteret havde aldrig set nogen 
stenskjserer eller nogen billedhugger. Men der var smag og hensigtsmsessighed i alt. Alteret var et hpjt og vserdigt 
bord, til hvilket tre brede trin fprte op. Det var dsekket af en ganske tarvelig hvid dug, og i et telt af hvid silke 
mellem seks ranke, af lindetrse udskaarne lysestager stod hostien. 

Men hvad der var mig mest paafaldende, hvad der baade rprte mig og nsesten greb mig, det var et npgent, stort 
trsekors, som hsevede sig op fra alteret. Det kors havde nok ikke staat der beständig; det 19 

var graat af vejr og selde, regnen havde vasket det, solen havde brsendt sprsekker i det. — Det var Winkel-bros 



alterbillede. Jeg har aldrig h0rt en prsedikant tale alvorligere og mere indtrsengeude om kjserlighed og taalmod, 
om opofrelse og forsagelse, end dette stille kors paa alteret. 

Saa var der en ting til, som ogsaa var mig paafaldende som en modssetning til den armod og simpelhed, som 
herskede i dette gudshus, men som forhpjede stemningen og roen herinde. Paa hegge sider af alteret var der to 
smale, hpje vinduer med glasmalerier. De gjpd et mildt, rpdligt lys ud over alteret. 

Presten forrettede gudstjenesten; de faa tilstedevterende knselte i sine stole og had stille; og det mildttonende, 
som i serefrygt sagte bsevende orgel bad med, var som en bpnfaldende, grsedende forbpn for den fattige 
menighed, som siden igaar, da uvejret havde pdelagt avlingen, bar paa nye bekymringer. 

Da messen var forbi, og folk rejste sig, kom en vakker ung mand ned fra orgelet. Jeg gik hen til ham og spurgte, 
om det var ham, der havde spillet. Han bpjede hodet. Vi gik hegge nedover til landsbyen, og jeg spgte at begynde 
en samtale. Han saa bedrpvet og trohjertigt paa mig, men han sa ikke et ord; det bsevede om hans friske Iseber, 
han vendte sig bort og gik videre langs elven. Han var stum. 

Snart efter sad jeg i vsertshuset og spiste frokost; Den bestod af en skaal melk, krydret med brsendt korn, det er 
Winkelbrofolkets kaffe. Saa meddelte jeg den muntre vsertinde min hensigt: at bli i Winkelbro til vejret blev 
bedre, bo i skolehuset og Isese skolemesterens optegnelser — „hvis jeg fik lov til det". 

.,Ja, herregud, hvem skulde forbyde Jer det?" 

2*20 

raabte hun. „Skolemesteren tar det vist ikke ilde op, der han er, og ingen andre bryr sig om de gamle papirfillerne 
heller. Dem kan I bruge, saa meget I vil. Den nye skolemesteren tar nok slige ting med selv. Men jeg tror nu 
ikke, her kommer nogen. — Jo, I kan godt bo deroppe, og jeg skal passe paa, at der er godt og varmt til Jer". 

Saa gik jeg op til skolehuset igjen. Nu kunde jeg ogsaa se dets ydre. Det var bekvemt og hensigtsmsessigt bygget; 
det bar et fladt, langt fremspringende spaantag, og der var i dette fremspringende tag og i de klare vinduer et vist 
slsegtskab med det godmodig-skj£elmske, af huebrsemmen beskyggede ansigt paa den gamle paa billedet. 

Saa gik jeg ind i den lille stue. Der var alt ordnet efter natten, og det brsendte friskt i ovnen. Skodden hang tung 
og graa langs fjeldsiderne udenfor, saa den lille stue var dobbelt lun og hyggelig. 

Jeg tog bladene, som jeg havde ordnet om morgenen, frem og satte mig med dem hen til vinduet ved det 
renskurede bord, saa dagslyset kunde falde rigtig venligt paa dem. Og hvad 'en stelsom mand her havde 
nedskrevet, begyndte jeg nu at Isese. 

Hvad jeg Iseste, det gjengir jeg trofast her. Indholdet har jeg intetsteds forandret. Derimod har jeg hist og her 
rettet og glattet lidt paa formen, saavidt det var npdvendigt, forat indholdet skulde vinde fuld forstaaelse; 
forresten har jeg saavidt muligt bibeholdt de gamle ejendommelige udtryk og vendinger. 

-Det fprste blad fortseller intet og alt; det indeholder to ord:21 

Skolemesterens optegnelser. 

Fprste del. 

11 : il- "f! : 

..Kjsere Gud! 

Jeg sender dig min hilsen og en nyhed. Idag dpde far. Han havde vseret syg i to aar. Folk siger, at det er en sand 
lykke. Det siger faster Lies ogsaa. Nu har de alt baaret far vtek. Legemet er i graven, men sjselen gaar gjennem 
skjsersilden op til himmelen. Og, kjsere Gud, saa vilde jeg saa gjerne be dig om noget. Send en engel impde med 
far, saa han kan vise far vejen. Her sender jeg min faddergave til engelen; det er tre groschen. Far faar det vist 
godt i himmelen, og led ham straks hen til mor. — Jeg sender dig, kjsere Gud, og far og mor mange, mange 
hilsener. 



Salzburg i aaret 1797 paa St. Simoni dag. 

Andreas Erdmann." 

Dette brev er tilfeldig biet opbevaret, med det begynder jeg. Jeg husker endnu den dag. Jeg vilde i min store 
enfoldigbed Isegge de tre groschen ind i brevet. Men saa kom faster Lies til; hun Iseser brevet med sine glaspjne 
og slaar bsenderne sammen. „Du er en dumrian!" raaber bun, „rigtig en dumrian!" Fluksens tar hun min 
faddergave, Ipber sin vej og forteeller alle folk i huset det hele.22 

Saa kommer de allesammen ind i vort vserelse forat se, hvordan en dumrian ser ud. Og lo gjorde de, og det saa 
Isenge, til jeg begyndte at grsede. Da lo de endda vserre. Men den gamle paraplymager, som bodde paa kvisten, 
han var ogsaa tilstede med sit himmelblaa forklsede paa; han Ipftede haanden og sa: ..H0r folk, dette er en dum 
latter; kanske barnet er klogere end jer allesammen. Kom hid til mig, gutten min. Idag er den snille far din dpd; 
din faster er altfor klog, og hendes hus er for lidet for dig, du lillebitte gutten min. Fplg med mig du, saa skal jeg 
Isere dig at arbejde paraplyer". 

Men da kan I tro, faster begyndte at skjsende! Skjpnt jeg kan nok tsenke mig, at igrunden havde hun ikke noget 
imod det, da jeg gik opover trapperne med den gamle. 

Dengang far dpde, gik jeg i mit syvende aar. Jeg husker bare, at mine forseldre og jeg bodde i en skogtrakt, til jeg 
var fem aar gammel. I skogen ved et vaad' bodde vi. Fjelde, skog og vand omgav stedet; der var min far ansat 
ved et saltvserk. Da mor dpde, blev far sygelig; han maatte opgi sin anssettelse, og saa flyttede vi ind til hans 
velstaa-ende spster i byen. Han vilde gjerne arbejde lidt her forat betale sin spster, der var en sparsom kone, for 
hus og ophold, som vi havde hos hende. Men i byen var han syg hver eneste dag, det var saavidt, han kunde Isere 
mig at Isese og skrive; andet kunde han ikke udrette. Til det blev, som jeg skrev paa fprste blad. 

Hos den gamle paa kvisten var jeg i flere aar. Jeg gik ogsaa med himmelblaat forklsede. Det sparer paa klsederne. 
I fprstningen gik jeg tidt ned til faster, men hun kaldte mig saa ofte og saa Isenge en dumrian, til jeg ikke gik der 
mere. Saa sa en-23 

gang min mester disse ord: „Pas dig, Andreas, saa du ikke blir lige klog som din faster". 

Vi arbejdede baade blaa og rpde paraplyer, og dem bar vi saa i store bundter til markedet og solgte dem der. Vi 
spsendte en stor paraply op over vore varer, saa var vor markedsbod ferdig. Og naar forretningerne gik saa godt, 
at vi tilslut solgte boden med, saa gik vi begge sammen ind i et vsertshus og lik os noget godt. Ellers bar vi 
varerne hjem igjen og spiste en god, varm vselling hjemme. 

Da min mester var over syvti aar, dpde han. Dpde som min far. 

Jeg var hans arving. Halvandet dusin paraplyer var arven. Jeg samlede dem sammen en dag og gik til markedet 
med dem. Der havde jeg lykken med mig. Markedet holdtes i en dal ikke langt fra byen. Der var mange folk; 
men de ferreste havde vel tenkt, at de var komne til markeds forat kjpbe paraplyer. 

Ved middagstid kom der pludselig en tordenbyge; folk var som blsest vsek og mine paraplyer med dem. Jeg 
havde bare en igjen til mig selv. Da kommer der en mand springende, saa det skvsetter af alle vandpytterne. Han 
vil kjpbe min paraply. 

„Jamen, saa har jeg ingen selv", siger jeg. 

„Jeg har seet saa mangen skomager gaa barfodet", siger manden og ler; „men hpr nu, gut, vi skal vsere fiffige. Er 
du fra by en?" 

„Ja", siger jeg, „men jeg er ikke skomager". 

„Det gj0r ingenting. Her er ingen vogn at faa; men vi kan gaa sammen, gut, saa har vi paraplyen felles. Siden 
kan du beholde den eller sselge mig den, som du vil". 

Det var jo synd paa hans fine klser, om de24 



skulde bli vaade. Saa tenker jeg, og siger: „Lad gaa!" 

Saa gik jeg arm i arm med den fine herre, undervejs snakker vi sammen. Han vidste at stelle det slig, at jeg lidt 
efter lidt havde fortalt ham hele mit livs historie. 

Regnen holdt op. Solen kom. frem. Jeg bar endnu paraplyen opslaaet, forat den skulde tprre. Da vi kom ind til 
byen, vilde jeg trsekke mig tilbage — det passer sig ikke, at jeg gaar gjennem byen med slia: en fin herre. Men 
han bad mig venlig fplge med. Han tog mig med sig hjem, gav mig mad og drikke og spurgte mig tilslut, om jeg 
V ilde bli hos ham; han forestod en boghandel og trsengte en haandlanger. Saa blev jeg der. Dengang havde jeg 
det godt. Min herre var snil mod mig. Men jeg var ingen flink haandlanger. Jeg kunde ikke holde mig fra at Isese 
i hver bog, jeg fik i haanden, istedetfor at stille bpgerne op og holde dem iorden. 

Hvad siger saa herren en dag til mig? — „H0r, gut, du passer ikke til at stelle med bpgerne udenpaa; du maa nok 
ind i dem. Jeg tsenker, jeg faar sende dig til en skole". 

„Aa ja! — det har altid vseret mit hpjeste 0nske". 

„Du skal faa gaa i byens Iserde skole. Er du bra og flittig, saa skal du se, at i en haandevending er du biet doktor 
Erdmann". 

Jeg blev ganske hed ved disse ord. Saa kom jeg paa skolen og lige ind i bpgerne. Men paa skolen, der maa en 
hare Isese de aller kjedeligste b0ger; de morsomme er forbudte allesammen. Jeg maatte pine ind i mit hode ting, 
som ikke kom mig det mindste ved. Det var en m0je; for mit hode var alt saa fuldt af mange andre ting.25 

Min ugekalender var et righoldigt spisekort. Middagsmad fik jeg: om mandagen hos en Iserer; om tirsdagen hos 
en friherre; om onsdagen hos en kjpbmand; om torsdagen hos en skolekamerat, som var en rig klsedéfabrikants 
s0n, og som indbpd mig til at spise med sig i et gjsestgiveri. Om fredagen spiste jeg hos en gammel oberst; om 
l0rdagen hos nogle meget fattige folk paa et tagkammer, hvor jeg til gjengjseld maatte undervise bprnene i 
regning; og om spndagen var jeg hos min beskytter. Jeg bar ogsaa klser efter alle disse mennesker paa min krop. 

Slig gik det i aarevis. Da tog min tirsdags-bordherre mig til huslserer for sin s0n. Nu fik jeg det bedre. Eprst holdt 
jeg op med at spise middag hos de fattige folk i tagkammeret; men jeg syntes alligevel, det var min -pligt at 
fortssette bprnenes undervisning. Saa var der ogsaa det, at jeg engang tar min frakke paa — den var meget fin og 
fornem, den var nu ikke syet til mig heller — og gaar hen og bespger min faster. Easter nejede og kaldte mig sin 
kjsere, kjsere hr. nev0. 

Men hvor glad jeg end begyndte mit skoleliv, saa blev det mig snart imod. Jeg havde fpr trodd, at i en Iserd skole 
maatte man Isere at forstaa himmel ogjord og den smukke sammenheeng mellem alt, som deri er; de lader jo, som 
om de havde alt dette inde, de herrer Iserde, naar de i sin veerdighed gaar gjennem gaden. 

Men der tog jeg pent fejl. Eor den, der bare studerer forat bli en lystig student, eller for den, der arbejder, for 
engang at kunne kaldes .,l£erd", for disse kan de Iserde skoler passe. Men for den, der strseber efter sand 
kundskab og erkjendelse, for ham passer de ikke. 

Paa timeplanen stod der mange gode ting: historie, geografi, sproglsere o. s. v. Men hvad fik vi af det? I 
geografien fik vi ikke vide noget om26 

de fremmede ländes beskaffenhed, deres liv og natur, men bare om, hvor store de var, hvor mange rige byer der 
var. I historien Iserte vi bare om krige, fyrstehuse og stamtrser; andet kunde den nathue af en Iserer ikke fortselle 
os. Og med hensyn til sprogene var det nu allervserst! Vilde en opvakt gut skrive friskt og vakkert paa sit mors- 
maal, straks kom de styrtende med sit latin og grsesk forat kvsele det levende sprogs friske klang med de dpde. 

Jeg ved godt, h vil ken velsignelse Horners og Virgils £edle sprog har vseret for det udskjsemte tyske maal; derom 
vidner vor Klopstock og vor Schiller. Men de Iserde farisseere, som jeg taler om, holder sig til bogstaven og ikke 
til aanden. De propper vore hoder fulde af de overflpdigste ting. De urimeligste IseresEetninger, opfundne for 
aarhundreder siden af bagvendte hoder, dem maa vi Isere udenad! .... ja, vilde jeg bare beskrive alt det bagvendte! 
-Og den, som ikke kan fordpje alle disse tprre sager, blir mishandlet af Isererne. Vi er vsergelpse. De har os i 



sin vold. Er de oplagte til at sige en vittighed, saa maa vi le. Har de tandvserk, gaar det ud over os. Aa, det er en 
pine og en plage; helst for de fattige blandt os. 

Mens jeg gik paa skolen, var der to af gutterne, som tog livet af sig. — „Vel", sa rektor, da han hprte det, „det, 
som ikke vil hpje sig, maa hrydes". Det var hans mindetale. 

Dagen efter skulde jeg holde et föredrag paa latin om de romerske kejsere. Jeg kom lige fra min ulykkelige 
kamerats haare og gik med hplgende hlod op paa katetret. 

,.Jeg vil trsekke sammenligninger mellem de romerske tyranner og vore", raahte jeg; „de gamle tyranner 
trselhandt legemet, de nye tr£elhinder,aanden. Deiude i det sorte kammer, forladt og her0-27 

vet sin sere, ligger en, som er pint tildpde! Og han er ikke det eneste offer, som har s0gt sin befrielse i d0den . . . 

M 

Jeg sa vist nogle ord til; saa kom de og f0rte mig smilende bort. „Erdmann er nok ikke rigtig idag", sa en af 
Isererne, „det var jo latin, ikke tysk, han skulde tale. Nseste gang faar han gj0re det bedre". 

Jeg tumlede hjemover som en gal. Henrik, min bedste ven, kom l0bende efter mig. „Andreas, hvacl sa du? hvad 
har du sagt?" 

„Altfor, altfor lidet!" 

,.Du maa be om forladelse, Andreas, ellers gaar det rent galt". 

Jeg lo ham lige op i ansigtet. Da tog han mig bevseget i haanden og sa: „Det var sandt, det du sa, Andreas; men 
just derfor tilgir de dig det aldrig". 

„Det skal de ikke heller", svarte jeg i min trods. 

Min haand skjselver, mens den skriver dette, endda det er saa Isenge siden. 

Et aarstid f0r dette var det, at min ven Henrik havde skaffet mig huslsererposten hos den fornemme friherre von 
Schrankenheim. Mit arbejde var ikke svsert; jeg havde en gut at undervise. Jeg havde det godt der i huset. Min 
elev, Herman, en kjsek, Iseselysten gut, holdt meget af mig. Saa og hans s0ster, en dejlig pige —jeg var af hjertet 
hendes ven. 

Men mens tiden gik saaledes, fplte jeg mig mere og mere uvel i det rige hus. Jeg fplte mig fattig og blev endda 
mere kejtet og forlegen, end jeg af naturen er. Alle vidste, at jeg var fattig, og de var saa venlige mod mig, selv 
tjenerskabet, vilde af og til stikke smaa forseringer til mig.28 

Min elev havde finfplelse og var glad og fortrolig mod mig; og hans spster — aa, gud, aa, min gud, hvor hun var 
en dejlig, dejlig pige. 

Naar jeg gik mig en tur om kvelden alene langt udenfor byen, over fjerne marker, eller langs Ipvtsette lier, og et 
blomsterblad dansede om mit hoved, eller en grseshoppe sprat over min fod, da tsenkte jeg ofte paa, hvor dejligt 
det maatte v£ere at vsere rig og vakker. Jeg fplte blodet brsende i brystet, jeg drpmte om „blomster og stjerner og 
hendes 0jne". — Hvis 0jne? Jeg blev angst. — Herregud, hvad skal der bli af mig? Andreas, Andreas, hvad skal 
der bli af dette? 

Jeg var atten aar dengang. En dag kom jeg ude af mig selv Ipbende til min ven Henrik og betrodde ham 
altsammen. Ellers förstod han mig i alle ting. Men dennegang sa han, jeg maatte betvinge mig; det plejede at gaa 
alle unge mennesker som mig; men de kom over det. Han var neppe fem aar seldre end mig, og saa talte han alt 
slig. 

Saa tolte jeg mig helt alene. 

Da tsenkte jeg ved mig selv: om jeg end er ung af aar, saa kan jeg ogsaa overlsegge sagen roligt — trods alle 
gammelkloge folk. At jeg er fattig, det ved ingen bedre end jeg selv; at jeg er af ringe herkomst, det driver mig 
netop til at gjpre mig selv til noget. Han har ret, jeg skal betvinge mig; men hare, naar jeg staar overfor mine 



Iserere. Jeg skal tsemme mine egenmeegtige bestrsebelser og med flid og udboldenbed underordne mig under 
skolen. Trods alt det vr0vl og al den uretferdighed, som maa gjennemgaaes, saa er man dog om et par aar doktor, 
en bpjlrerd magister. Og bpjlrerde magistre t0r fri til friherred0tre. 

Jeg talte ikke om mit forsret til nogen, men jeg arbejdede af al min evne. Jeg blev en af de29 

flinkeste paa skolen, det gik prregtigt fremover mod maalet. Jeg kunde alt 0jne dagen, da jeg skulde gaa op til 
friberren og som en mand af rere fri til hans datter. Alle der i huset bölder jo af mig; friherren er ikke adelsstolt; 
han tar gjerne en studeret mand til svigerspn. Jeg levede i fryd og glrede. — Saa lod Irererne mig dumpe til 
eksamen. 

Jeg gik lige hjem, ind til friherren og sa: „Inderlig tak for Deres store godhed mod mig. Nu kan jeg ikke bli her 
Irenger". 

Han saa forbauset paa mig, og sa om lidt: „Hvad vil De da ta Dem for nu?" 

„Jeg maa bort fra denne by!." 

„Og hvorhen?" 

„Det ved jeg ikke". 

Den gode mand sa mig med rolige ord, at jeg var oversprendt og maatte vrere syg. Det, som var hrendt mig, var 
hrendt saa mange; han vilde la mig pleje; i hans fredelige hus vilde jeg nok komme mig igjen, saa jeg kunde ta 
min eksamen med held til nreste aar. 

Men jeg holdt paa mit. Jeg vidste jo, jeg fik ikke eksamen nogensinde; det var min tale om tyrannerne skyld i. 
Henrik fik ret. 

„Godt, min egensindige herre", var adelsmandens svar, „saa faar De gaa da". 

Saa gik jeg. Uden farvel til hende. Jeg turde ikke udssette mig for fristelse. Jeg gik som en stakkar, jeg vilde 
komme igjen som en holden mand. Der var mere trods end mod i mig. 

Jeg gik til faster og sa farvel. Nu, da jeg ikke var en studerende mere, var hun ikke videre blid mod mig. „Du er 
da en" — hun havde saa-nser kommet med det gamle ord igjen — „et besynderligt menneske! Du kunde biet en 
bra, flink mand, og saa-aa, du er ikke klog! "30 

Hun var min eneste slsgtning her i verden. 

Saa gik jeg endelig til Henrik. 

„Jeg takker dig tusen gange for din kjserlighed, du kjsere ven; det gjpr mig saa ondt, at jeg ikke kan Ipnne dig 
bedre. Du ved, hvad der er hsendt. Som du ser mig her, slig gaar jeg min vej. Naar jeg har udrettet noget stort, saa 
kommer jeg igjen forat gjengjselde dig al din godhed". 

Jeg husker ikke Isenger, om jeg ogsaa udtalte det smertelige og dog saa s0de ord. Ung, meget ung var jeg 
rigtignok, da jeg styrede mine skridt ud i den vide verden. 

Henrik fulgte mig et stykke paa vej. Da vi skiltes, npdte han mig til at ta imod, hvad han havde paa sig af penge. 
Vi omfavnede hinanden og lovede aldrig at glemme hinanden. Saa skiltes vi. 

O, Henrik, du gode, trofaste gut, du holdt dit ord, du mente det godt med mig. Og jeg, jeg Ipnnede dig ilde — 
ilde, Henrik! 

Solen gaar fra 0st mod vest; den viste mig vejen. Jeg vilde til tyrol. Der samler de folk mod fienden. Den 
helvedeshund „Napoleon vil pdelsegge vort land. 

Nogle dage efter gik jeg opover borgtrappen i Innsbruck. „Jeg vilde gjerne tale med Andreas Hofer", siger jeg til 
dprvogteren. 

„Hvem hindrer dig?" siger han og stpder sit spyd mod marmorstenen, saa det gir klang. Jeg gaar gjennem tre 



eller fire vserelser, det ene finere end det andet; store spejle paa vseggene, blinkende lysekroner under taget, ja 
selv gulvet skinner som glas, naar det ikke er dsekket af brogede tsepper da. Bondegutter gaar ud og ind, synger, 
plystrer,31 

stpjer og rpger tobak; de er klsedt i hel alpedragt-lige fra de svsere, spmbeslagne sko til den spidse hat med 
aarhanefjseren. Endelig staar jeg i en stor stue; der sidder et par bondemsend ved skrivebordet, to andre staar ved 
siden af og stopper sine store piber med tobak, bölder .saa bayerske papirpenge hentil et brsendende lys og tsender 
piben med dem. 

., Jeg vilde gjerne snakke med Andreas Hofer % siger jeg. 

„Javel; men I maa vente; han bölder just paa med at regjere nu". 

Jeg venter. Der gaar mange folk ud og ind. Tset ved mig staar et ungt par. Jenten gr seder. „Det var som pokker, at 
de skulde fakke os", siger gutten mprkt til hende. „Gud hjselpe os", svarer hun, „nu fprer de stor skam over os, og 
saa faar vi hinanden aldrig i verden. Husbond er saa streng af sig". 

De blir kaldt ind. Derinde hprer jeg en fare op: „Liderlighed liker jeg ikke! Hvem er I?" — Den og den. „I er ikke 
i slsegt med hinanden?" „Nej, langtifra". „Holder I da saa svsert af hverandre?" „Ja". —„Saa afsted og gift jer 
straks!" 

Jeg har i mine levedage knapt set to saa glade menneskeansigter, som de to havde, da de koin ud igjen. Saa var 
det min tur. 

En mand i. skjortesermer med et„ svsert skjseg rejser sig op: „Hvad vil du?" 

„Jeg vil i krigen". 

Den skjseggede mand — det var Hofer — ser paa mig og siger mere dsempet: „Du er svsert ung. Eever far og 
mor?" „Nej". 

„Er du fra Tvrol?" 

" o 

„Nej, men fra Stejermark". 

..Du er vel student? Skal du bli prsest?"82 
„Nej, jeg vil slaas for landet". 

Saa tar han nogle splvpenge op af lommen. „Se her; gaa du til Wien og-lad dig hverve hos Karl. Du er for ung for 
os. Du er ikke vor landsmand heller". 

Jeg hilser og vil gaa. 

„Se her!" raaber han og rsekker pengene hen til mig. —. r 
„Tak", siger jeg, „men penge skal jeg ikke ha". 

Men da jeg siger det, lyser det i mandens 0jne. „Det er bra", siger han, „du kan bli her. Jeg trsenger en skriver, 
der har en god haand og en god samvittighed". 

„Min samvittighed er god nok for en soldat ogsaa", siger jeg mprkt. 

„Hej, Sepp!" raaber Hofer da, „giv denne mand en kniv og en bpsse! — Se, det er bra", siger han og trykker min 
haand; „arbejde faar vi nok snart". 

Saa var jeg biet kriger, tyrolerskytte. Arbejde fik vi snart. 

Eranskmsendene og bayrerne og psterrigerne taalte ikke, at en bonde skulde vsere konge i borgen i Innsbruck. I 
store hobe brpd fienden, som tyrolerne alt tre gange fpr havde slaat, ind i landet Jgjen. 

Jeg vap ikke saa gal til at haandtere bpssen. Naar jeg gik mod fienden, glemte jeg alt undtagen Henrik; ham 



0nskede jeg ofte at ha ved min'side. Jeg erobrede en vselsk fane, og da jeg vilde ta en til, blev jeg fakket. Tre 
skjseggede franskmeend tog leende vaabenet fra mig rasende gut, . , Saa blev jeg slsebt med til Frankrig som 
fange. 

Jeg gider ikke beskrive de tre aar af mit fangenskab. Det var et hundeliv. Tkke saa meget fordi jeg var fange, som 
fordi jeg havde vseret en33 

opr0rer mod mit eget land. Mod kejserens vilje — sa de — havde tyrolerne rejst sig, thi det var ham, som havde 
lagt Tyrol til Bayern. Tyske fanger, landsmsend, sa det, og jeg led forferdelig. Istedetfor et heltevserk har du 
hjulpet med til at udfpre et forrsederi, Andreas. Tkke som en bra soldat, men som en oprprer ligger du i Isenker. 

De taler om et stort felttog mod Rusland og psterlandene. Paa den tid blev jeg som mange andre af mine 
landsmsend fri. De fleste drog hjemover. Jeg har intet hjem. Jeg er jo en oprprer. Jeg vil sone min fejl; jeg vil gaa 
med det store felttog mod 0st forat befri 0stens folk. Et stort maal, Andreas, men en lang vej. 

Tyskerne gjorde os vejen sv£er, men den store feltherre for som et lyn ned blandt de s0nderrevne folkeskarer, som 
hverken ejede en stor tanke eller en stor daad. Og russernes hsere drev vi foran os over * de endel0se stepper og 
vide snemarker i ugevis. Men i Moskau tsendte russerne et baal mellem sig og os, midt i sin egen by. — Nu staar 
vi midt i landet i den evige vinter og uden hjselp og ly og tilflugt. Baade mennesket og naturen, alt var imod os. 
Da skjpnte feltherren, at dette gik galt, og saa begyndte vi tilbagemarschen. — 

Over de stormpiskede snemarker, over de iskoide elve, over de hundreder af snegrave, der laa mellem os og vort 
fedreland — den, der kan gaa paa sine stivfrosne ben; den, der kan rive den sidste fille af sin dpende kamerats 
legeme forat dsekke sig selv; den, der kan suge det varme blod af sine egne aarer og sede kjpdet af styrtede heste 
og ihjelslagne ulve; den, der kan varme sig under sneen, og som forstaar at kjsempe mod elvens bplger og de 
hvirvlende isstykker, og den, der magter at bekjsempe sin angst og gru og fortvivlelse, — han naar kanske hjem! 

Rosegger: Skolemesterens optegnelser. 384 

Min krop stivnede som min sjsel og mine tanker. — I en vildmark, under en grans snetunge grene blev jeg 
liggende .... 

Et trseskur, opfyldt af r0g, og en levende ild og en langskjsegget mand og en brunkindet pige omgav mig, da jeg 
vaagnede paa et leje af bar og kvister. En skindfell laa over min krop. Ude bruste det som af en fos eller af storm. 
Det Var gode, venlige 0jne, som saa paa mig fra de to mennesker. Manden stelte med ilden; pigen heldte mselk i 
munden paa mig. De vekslede ord i sit vilde sprog; jeg skjpnte ikke et eneste. Jeg tenkte paa Henrik; paa den 
kjsere klang i hans ord .... Mine lemmer smertede frygtelig; manden gav mig vaade omslag. Pigen holdt et lidet 
kors op for mine 0jne og mumlede en b0n. — Hun ber om velsignelsen i dpden, Andreas! 

Du kjsere vennehus i fiendeland, hvad der videre hsendte mig inden dine vsegge, det ved jeg ikke Isenger. Den 
brunkindede pige la ofte sin haand paa min pande. Hvis det var kommet saa vidt dengang, saa havde det vseret en 
skj0n d0d. Men det gik anderledes. Jeg hprer endnu det slag, der splintrede hyttens d0r. Krigskamerater trsengte 
ind, mishandlede den gamle mand og jog den brunkindede pige fra mit leje. Mig slsebte de med, hen gjennem 
stormen, hen gjennem pdemarkerne — efter hseren. 

Jeg var tilmode, som om de slsebte mig bort fra hjemmet.... Guds er verden överalt. Men mine kamerater slåp 
mig ikke, og det var mig alligevel en glsede. Tro og paalidelig vilde jeg vsere, vilde holde fast ved dem og tjene 
min store feltherre. 

Yed Rhinen kom jeg mig.. Og da vaaren kom igjen, kom der nyt liv i mig ogsaa. Jeg var tre-35 

ogtyve aar gammel, jeg svsermede for det h0je og det rette, for menneskene som brpdre. Og i begejstring raabte 
jeg med skarerne: „Der er blot én gud i himmelen og én herre paa jorden! Han er den store befrier; srnaafyrsterne 
med deres skinsyge maa vige. De spredte stämmer maa bli et stort, enigt folk!" — Slige tanker begejstrede mig. 
Den store feltherres m0rke 0je, skarpt som et lyn i natten, flammede os alle op. Vi drog mod Sachsen-land for 
der at kjsempe for vor helt og stille det skjpnne tyske- land under hans beskyttelse. 



Ved Liitzen reddede jeg en vselsk feltherres liv; ved Dresden ståk jeg Bliichers hest ihjel under ham; ved Leipzig 
skj0d jeg min Henrik. 

„Andreas!" det var hans sidste raah i dpden. Paa det kjendte jeg ham. Ud fra hrystet randt en hred hlodstrpm. Da 
kom jeg til hesindelse. Gevseret knuste jeg mod en sten. Vaahenlps for jeg ind i slaget. Med hans eget sveerd 
klpvede jeg en franskmands pande. 

Hvad hjalp det mig? Jeg havde jo alligevel kjsempet mod mit eget fedreland, mod mine hrpdre, som talte mit 
sprog, mens jeg knapt havde forstaat mine vselske kamerater. Og min ven, min Henrik, havde jeg drseht. 

— Du uerfarne menneske! hvor sent dine 0jne oplades. — 

Trofaste Hofer, havde jeg hare fulgt dit raad. Din fane var god, herligere end alle andre. Fra den time af, da troen 
paa den hlev reven ud af mit hjerte, hegyndte min ulykke. Kjserligheden til et frit og selvstsendigt valg hragte mig 
i fangenskah; da jeg vilde sone min fejl, kom jeg i sorg og n0d; troskahen mod min feltherre og Isengslen efter 
det store, det felles gjorde mig til 
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forrseder mod mit fedreland og til min vens morder. — 

Andreas, naar dine gode hensigter avler forhrydelser, hvad vilde saa ikke dine daarlige hensigter udrette ? 
Tremmede mennesker har huset dig og plejet dig som en hror, og det hlev de hare mishandlede for. Du hringer 
ikke menneskene noget godt; du duer ikke til at leve i verden, Andreas. Du maa gaa ud i skogen og hli enehoer. 

I Sachsenland under en vindmplles hjselker sa jeg dette til mig selv. Saa flygtede jeg — gjennem Bphmen og 
0sterrige, til jeg endelig kom til Salzhurg. Jeg var ikke hange for, at nogen Isenger skulde kjende mig syge, 
elendige, fattige menneske. Jeg gik ud paa kirkegaarden forat ta afsked med min fars grav, f0r jeg drog ud i 
skogene. Og mens jeg ligger der paa den kolde jord og grseder af hjertet over mit unge, ulyksalige liv, kommer 
der en mand gaaende mellem gravene, sp0r, hvad der fejler mig, og slaar hsenderne sammen. „Erdmann!" raaher 
han, „er det Dem? Og hvordan er det. Deser ud? De er jo neppe til at kjende igjen". 

Det var friherren, hr. von Sehrankenheim, min tidligere velgjprer. 

Vi gik op og ned mellem gravene, og jeg fortalte ham alt. Siden had han mig komme til sig, saa skulde vi tale 
nsermere sammen. 

Jeg gik med angst ind i det kjendte hus. Der var en daarskah,som jeg endnu ikke havde overvundet. 

Hr. von Sehrankenheim forestilte mig for sin s0n, min tidligere elev. Han var alt hiet en h0j, sirlig herre. Han 
hukkede stille for mig med hsenderne paa ryggen. Lidt efter gik han. 

" Erdmann", sa friherren til mig, „er det Deres alvor, at De vil flygte ud i skogene og leve alene ?" 

„Det er det hedste for mig", svarte jeg. „Jeg37 

duer ikke til at leve hlandt menneskene; i mine faa ungdomsaar er jeg alt hleven kastet haade hid og did i synd og 
vildfarelser, fra land til land, i folkenes n0d. Jeg kjender verden, herre, og jeg er trset af den". 

„De er hare fireogtyve aar, og saa vil De trsekke Dem undaf de tjenester. De kunde gj0re Deres medmennesker?" 

Jeg l0ftede hodet. Det ord greh mig. 

„Naar De synes, Dé hare har gjort ondt, hvorfor vil De saa flygte og ikke s0ge at udrette det gode, som De vist 
saa rigelig kan?" 

Da rejste jeg mig og hrast ud: „Herre, saa sig mig, hvad jeg skal gjpre!" 

„Vel", svarte hr. von Sahrankenheim, „s£et Dem ned og h0r paa mig. Jeg ved et sted, ensomt °g dyht inde i 
skogen, hvur man kan tjene sine medmennesker og kanske udrette meget for det store fellesskah. Eangt horte 
herfra, dyht inde mellem fjeldene, hreder sig store skoge, hvor der hor gjsetere, skyttere, vedhuggere. 




kulbrsendere, kanske ogsaa andre mennesker, som enten serligt har trukket sig tilbage eller er flygtet did, og som 
nu frister livet der paa lovlig eller ulovlig maade. Vel, det er mprke folk, paa hvis hjerte ulykken eller noget 
vserre gnaver. De har hverken prsest eller Isege eller Iserer, de er bare henviste til sig selv. Jeg ejer disse egne. Jeg 
har Isenge tenkt paa at sende did en mand, som vilde hjselpe dem og undervise deres bprn. Men en slig mand har 
ikke v£eret let at finde, det maatte da vsere en, som trset af verden vilde leve ensomhed og dog vilde arbejde for 
menneskene. — Erdmann, vil De vsere denne mand?" 

Der for en fplelse af fryd gjennem mig; jeg vilde straks rsekke min haand ud og sige ja. Men38 

han blev ved: „Vinteren staar for dpren. Bliv nu i vinter her hos mig og overvej mit forslag, og liker De det, saa 
drag ud i skogen til sommeren". 

Saa tidt jeg hprte en lyd i sidevserélset, blev jeg angst, og tilslut bad jeg Schrankenheim' dm at la mig vsere for 
mig selv ivinter. Til vaaren vilde jeg komme igjen med mit svar. 

Han lod sig ikke afholde fra at gi mig ..midlerne" til denne vinter; "saa flygtede jeg. I forvserelset saa jeg en 
kvindelig skikkelse; jeg styrtede bare forbi. 

Jeg rejste en dagsrejse, indtil jeg kom til den skogtrakt ved vandet, hvor min barndom og min mor er begravne. 
Der lejede jeg mig en stue for vinteren. Ofte gik jeg i sneen opover lierne og stanste under gamle trser, hvor jeg 
mente at ha siddet med mine forseldre. Ofte gik jeg henover den tilfrosne sj0, over hvis lette bplger jeg havde roet 
i baad med far og mor. Aftenrpden laa over fjeldene, og langt borte sang en gj£eterjente. Og far og mor sang 
ogsaa. Men det var dengang; dengang . . . 

Jeg har siddet fangen i festningen i Frankrig; jeg har syg og dpende slsebt mig gjennem Ruslands pdemarker; og 
nu lever jeg her i den lille, stille stue ved vandet. — Alt kunde jo v£ere godt; tidens npd svinder som en dr0m; — 
bare jeg ikke havde levet hin usalige dag i Sachsenland; men den vil altid brsende i mig. — Henrik, jeg er ikke 
bange for dit gjenferd; kom til mig, bare én gang, saa jeg kan faa sagt dig: det blev gjort i blindhed; jeg kan ikke 
sendre det, — men jeg vil sone det med mit hele liv ... .39 

Nu er det godt. Jeg har pr0vet mig selv i hele vinter. Jeg er biet mere klar over mig selv, og mit sind er roligt. Jeg 
tror, jeg t0r vove at ta imod friherrens forslag. 

Vel er jeg ung af aar, men jeg er gammel af erfaring. Af en gammel mand kan skogmenneskene vel ta imod et 
godt raad. 

.'-qsviot I eHwt0nr*—sm—imy ' >,i - 

Salzburg, Antoni dag 1814. 

Det er afgjort. Jeg drager ud i skogene. Jeg er udrustet og ferdig med alt. Friherren har lovet mig sin bistand i alle 
ting. Hans s0n Herman hilste igjen h0fligt paa mig. Den unge herre er noget bleg; han Iseser vel for meget. Hans 
s0ster .... (Her er der i manuskriptet to linjer, der er overstrpgne paa kryds og tvsers, saa de er ulseselige). 

Faster lever vel, har jeg h0rt. Jeg vilde ikke, at hun skulde bli lej ved at se mig og h0re om mit forehavende; 
derfor bespgte jeg hende ikke. Nu blseser posthornet. Fev vel, du dejlige by! 

Jeg har rejst i fire dage. Dette har vseret en hyggeligere rejse end den gjennem Ruslands vinter-0de stepper. 

Iforgaars vekslede gr0nt, bakket lavland med maleriske fjeldegne. Igaar kom vi gjennem en bred, venlig dal. Idag 
er det op af bakke og ned af bakke, gjennem skoge og klpfter og hen langs fjeldvsegge. Her blir vejen smalere og 
mere ujevn; af og til maa vi stige af vognen forat vselte v£ek ned-ramlede sten, f0r vi kan komme videre. Vi ser40 

flere gemser og raadyr end mennesker. I vort sidste natteherberge kunde jeg ikke faa betale for mig. Folkene 
kunde ikke veksle den pengeseddel, jeg havde hos mig. Jeg vilde gi vserten et pant, men han sa, at hvis det var 
saa, jeg vilde ind i Winkelskogene og bo der, saa vilde jeg altid finde en lejlighed til at sende ham pengene. Det 
hsendte af og til, at der var et bud fra skogene indom hos ham. — Pengeseddelen maa jeg sende tilbage og faa den 
vekslet i smaapenge. 



Idag satte kusken mig af. Vognen kj0rte videre; jeg h0rte endnu en stund hornets fyse klang i skogen. Saa blev 
alt stille, og jeg sad ensom med mit knippe i den vilde skog. Der rinder en brusende bsek gjennem klpften; den 
heder nok Win-kel, og langs den gaar en sti. Den gaar over stene og rpdder og er bestrpd med t0rre barnaale. Den 
vej skal jeg gaa. 

Oppe mellem trsetoppene glitrer en hvid flade; det er en brse. Og under den skal der virkelig bo folk?— 

Nu vil jeg skrive op alt, hvad der hsender mig her. For hvem, det ved jeg ikke. Kanske for vorherre, som dengang 
jeg skrev brev til ham, da far var d0d. 

Alt det sselsomme, alt det mserkelige, som jeg oplever her, det vilde faa mit hjerte til at springe, hvis jeg ikke fik 
tale ud om det. JegfortEeller det blot til dette blad papir. Kanske jeg engang finder et menneske, som jeg kan betro 
mig til, selv om han hare vil forstaa mig halvt.41 

Men I, stille, rene blade, skal nu vsere mine venner og dele med mig de dage, som nu vil komme. Mit haar er 
endnu ungt og m0rkt, og I er graa tilhobe; men kanske I vil overleve mig og bli mine efterkommere. 

;rt JYr.th 39 r _ 
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Jeg kom hid en l0rdag. Da jeg kom gaaende langs Winkel, mpdte jeg nu og da en af disse skog-djsevle, som 
stryger om her, brune og ekjseggede i sine slidte vadmelstrpjer. De ser ud som solbrsendte, tprre trsestammer, der 
leder efter friskere jord, hvor de kunde gro og trives bedre. De stanste i regelen foran mig, slog ild med ildstaal 
og flint og saa forbausede paa mig. Mangt et 0je gnistrede omkap med fyrstenen. Andre igjen saa trohjertige ud 
og viste mig vejen. En stor, kraftig kar, der bar en kjipe paa ryggen, gik mistenksom af vejen for mig og 
mumlede: „Guds fred!" 

„Dig det sammela svarte jeg, og da han hprte det, blev han tillidsfuld og slog fplge med mig et stykke. 

Endelig aabner dalen sig lidt. Den er som en kjedel; fra forskjellige skar, ja nedover lodrette fjeldvseggen 
kommer ijeldbsekke, som samles her og danner Winkelelven. Der er lagt en sv£er, fladhugget trsestamme over 
elven, hvorfra der fprer en fodsti op til et trsehus, der ligger lidt oppe i lien. Det er forstmesterens hus, det eneste 
st0rre hus her i skogene. Esengere inde i fjelddale og skar ligger gjaeternes og vedhuggernes huse, og paa den 
anden side af den skogbevokste aas, hvor der alt er hugget store lysninger og anlagt en vej, ligger klynger af 
kulbrsenderhytter. 

Denne lille dal kalder de Winkeldalen. Den ligger der i nsesten hele sin vilde oprindelighed; de42 

eneste tegn paa civilisation er det stadselige hus med sine smaa udhuse og vejen og stien, som fprer did. Og 
forstmesterens hus kalder de ogsaa Win-kelhuset, fordi det er det eneste hus her. Jeg gik derind. Eorstmesteren 
holdt just paa med at udbetale vedhuggerne deres maanedslpn. Han er en bydende, rpdskjsegget mand; han 
afferdigede folkene kort og barsk; og folkene fandt sig i barskheden og tog meget stille og hpfligt mod pengene. 

Da forretningen var forbi, rejste forstmesteren sig og strakte sine svsere lemmer. Saa gik jeg hen til ham og rakte 
ham et brev, som jeg havde med fra skogejeren. 

I dette brev stod formodentlig alt vsesentligt. De anviste mig et velindrettet vserelse. Der var en rask kone tilstede, 
hun ordnede alt og stelte det tilrette; pludselig stanste hun foran min aabne d0r, satte armene i siden og raabte 
h0jt og klart: „Saa det er slig en skolemester ser ud!" 

Hun har aldrig i sit liv set en skolemester. 

Eorstmesteren kom ind i min stue. Han bankede fprst nsesten hpfligt paa dpren. Han saa sig om og spurgte: „Er 
her godt nok for Jer?" 

„Her er godt nok". 

„Er I tilfreds?" 



„Jeg haaber, jeg skal bli tilfreds". 

..Saa er det bra'l. 

Saa gik ban flere gange op og ned paa gulvet med begge bsenderne i bukselommerne; endelig stanste ban foran 
mig: 

„Ja, nu faar I se til, bvordan I vil begynde, og bvordan I klarer det. Jeg rejser imorgen; jeg er bare i Winkel bver 
Iprdag. Jeg bor i Holdenslag, fire timers vej berfra. Straks at oprette en skole, det bpr I slaa Jer af bodet, min 
mand. Fprst maa I se at komme tilrette med de gamle. De er43 

nogle stivnakker. Og det skal I ogsaa vide, ber er altslags folk ber i skogene. For det meste er det nok bpnder fra 
de brede bygder Isenger ude, som er rpmte bid for at slippe vsernepligten. Men der er ogsaa karer, som en ikke 
gjerne vil trseffe alene om natten. Vildttyve er de allesammen. Saa Isenge de bare skyder paa dyrene, lar vi dem 
gaa fri; det staar ikke til at sendre, og vi trsenger jo arbejdsfolk ber i skogen; men det bsender nok af og til, at de 
plaffer en jseger ned; da blir de fakkede. Koner bar de nsesten allesammen, om de ikke just bar faat dem ved 
alteret. I kan trseffe paa folk, som ikke bar bprt en kirkeklokke eller seet en messeskjorte i dette aarbundrede.. I 
vil snart faa mserke, bvad fplger det bar bavt. I faar bsere Jer ad, som I vil. Men I bpr kjende menneskene ber 
fprst. Mener I saa, I kan indvirke paa dem, vil vi bjselpe Jer med arbejdet. Men I er ung endnu, min ven, agt Jer 
og V£er klog. Jeg synes, I skulde begynde med at ta til Jer en unggut, som kunde gjpre Jer lidt kjendt med egnen. 
Og bvis I trsenger noget, saa kom til mig. Lev saa vel!" 

Dermed gik ban. Det er altsaa nu min berre, ser det ud til. Gid vi maatte komme godt ud af det med binanden. 

Alt den fprste nat sov jeg godt i min straaseng. Jeg liker at bpre bsekken, som suser forbi. Imor-ges gik jeg ud. 
Hvor dugfriskt og grpnt der var! Solen la et blaaligt sl0r over de skyggefulde lier. I vest rejser fjeldv£eggene sig 
som festninger, og oppe paa eggen staar som vagtposter nogle forkrpblede furuer, der strsekker sine grene op i 
den blaa bimmel. Men eggen deroppe skal langtfra vsere den bpjeste tinde. Ovenfor den kommer fprst 
stetervoldene, bvor de rpde alperoser nu staar i blomst; saa kommer igjen fjeldvsgge, bvorfra den milde44 

edelvejs luder udover. Og saa kommer isens og sneens vide, ugj£estmilde fläder. 

Hvis jeg er beldig med min opgave bernede, saa vil jeg gaa op til brseerne engang. Op over dem stiger den gamle 
graatand, fra bvis top min vsertinde siger, at man langt, langt ude kan s0 bavet. Har jeg lykken med mig bernede, 
saa vil jeg unde mig den glsede at staa oppe paa det b0j,e fjeld engang og se ud mod bavet. 

Jeg bar i krig og storm gjennemstrejfet mange lande, men da saa jeg ikke andet end st0v og sten. Nu i 
ensombedens fred aabnes fprst mit 0je for skabningens skjpnbed. 

Men — vildttyve, bjeml0se flygtninge, skumle folk, som en ikke gjerne vil trseffe om natten! — Andreas, 
Andreas, det blir nok et slemt dagvserk. 

Fred i urskogen. 

Jeg liker mig i skogen. De faa folk, jeg trseffer, ser efter mig og skjpnner ikke, at en ungdom som jeg kan vandre 
slig omkring i ensombeden. Ja, det er sandt, jeg blir yngre for bver dag; jeg friskner til, jeg blomstrer. Det 
kommer af den friske, oprindelige natur, som omgir mig. 

Det er ikke fplelsessvsermeri, jeg driver med. Slig som den strpmmer ind gjennem 0je og 0re og gjennem alle 
mine sanser, den dejlige, grpnne skog, slig nvder jeg den. Kun den ensomme Ender skogen; naar flere s0ger den, 
saa flyr den, og bare trseerne staar igjen. 

De ser ikke skogen for bare trser. Ja, endda45 

mere eller snarere endda mindre, de ser ikke trseerne Heller. De ser bare veden, som tjener til brsendsel, til 
t0mmer, til fejekoste. Eller de lukker kundskabens graa 0jne op og siger: det trse bprer til den klasse og det til 
den — som om de bun-dredaargamle graner og egetrser var bare skolegutter. 



Jeg liker mig nok i skogen. Jeg vil, saa Isenge jeg nyder den, ikke kjende det mindste til dens hensigt, slig som 
menneskenes vindesyge forstaar ordet. Jeg vil vsere saa barnlig uvidende, som om jeg just idag var falden lige fra 
himmelen og ned paa det blpde, kjplige mos i skyggen. 

Et net af rpdder omgir mig; dels suger det sin modermelk afjorden, dels s0ger det at flette sig sammen med 
mosbunden og med Andreas Erdmann, som hviler paa den. Jeg hviler blpdt paa nettets arme — paa moderarme. 

Ret ivejret stiger furuens brune stamme og strsekker en rig krans af knortede grene til alle sider. Grenene har 
langt, graat skjseg — slig hsenger det tsette lav fra kvist til kvist. Vel afglattet og balsamdryppende staar 
splvergranen. Men i Iserkettseets grove, furede, snprklede bark er med tallpse skrammers hemmelighedsfulde tegn 
indgravet den hele verdenslegende, — fra den dag af, da den banljste brodermorder Kain for fprste gang s0gte ly 
under lEerketrseets vilde grene, indtil denne time, da en anden, ogsaa en hjeml0s, fredelig drikker de bl0de, 
lysegr0nne naales vellugt. 

M0rkt er her som i et gotisk tempel; naale-skogen bygger i spidsbuestil. 0verst oppe knejser toppenes 
hundredetusen taarne; mellem dem lyser helt ned mod den skyggefulde hund det dybe himmelblaa. Eller der 
sejler smaa, hvide skyer afsted deroppe og s0ger at faa 0je paa mig, mig, ormen i moset, og sender mig en hilsen 
fra —.... Nej,46 

hun er skjult under det stolte tag, bygget af menneskehsender. I, skyer, har ikke set hende, eller har I kanske? — 
Ak, de kommer fra fjerne have og prkener. \ t uf ebuélamis Qtam 

Da hvisker det, da suser, det; de taler til hinanden, trseerne. Og skogen drpmmer. 

En snehvid, stor blomst kommer flagrende. Blomstrer ikke naaleskogen alene med sine r0de, hsengende 
blomsters blodsdraabe? Hvor kommer denne hvide blomst fra? Det er en sommerfugl, som har forvildet sig fra 
den sollyse eng ind i skog-skyggen; nu flagrer den sengstelig omkring herinde. 

Men hvem knsekker grenene oppe i de sammenvoksede kröner, saa de brager og knager, og t0rre kviste danser 
ned? En h0g kommer skrigende i susende flugt, og en stakkars aarhpne maa lade sit liv. Alle de vilde duer er 
oppe og kurrer sine dpdshymner — da knalder det, og ned gjennem duernes skinnende, bplgende skare styrter 
den trufne rovfugl. Paa vejen til graven vil dens klo endnu gribe et offer, og i dens bristende 0je funkler rovlysten 
endnu Isenge. 

Alle mine levedage har jeg ikke seet en saa kunstig vsevet matte som dette mosbundens brogede, underbare 
fletvEerk. Det er en skog i det smaa, og i dens skygges skj0d hviler kanske atter vsesener, der som jeg betragter 
skabningens evige arbejde. Hej, hvor myrerne l0ber og render; hvor de omklamrer hver liden ting med sine 
haarflne arme og med sin setsende saft mener at forgifte alt fjendtligt; de tenker vist paa at faa erobret hele 
verden f0r dommedag. 

En straalende bille har siddet Isenge og set paa dem; den tenker med foragt paa de mpjsommeligt krybende, for 
selv har den vinger. Nu flyver den overmodig op, og funklende kredser den hid og47 

did, og pludselig er den Isenket og fengslet i garnet. Ederkoppen har arbejdet baade Isenge og flittigt paa den ting: 
et sl0r, — der vseves ikke et finere og mere straalende her paa jorden — er biet den skinnende: billes ligklsede 

Euglene i trseerne vil ogsaa vise sit kunstvserk. De fletter, i hvor kvistene er tsettest, en vugge til sine smaa unger. 

! Og naar 'solen straaler fra himmelen, saa synger og jubler de under arbejdet, saa det gir gjenlyd i skogen; men 
ellers ligger de lunt i redet og nsebbes og Itegger sine fine, broget plettede JEg. . 

Mon det er sandt, at den samme r0de traad gaar gjennem alle menneskets og dyrerigets slsegter lige ned til det 
allermindste vsesen? Mon alle regjeres efter én lov, fra Salomon paa sin gyldne trone til den krybende mark 
under stenen? Det skulde jeg gjerne vide. 

Hys, der hopper en hare; der bryder den kronede hjort sig vej gjennem buskene. Hvert straa lader ogsaa saa 
hemmelighedsfuldt, som om det gjemte hundrede liv og skogaander i sig. Nu hprer jeg en humle tone. Hvis der 



engang blev bygget en kirke ber i skogen, og der blev hrengt en klokke i taarnet •— slig maatte den klinge. 

Henover skogbunden ligger skarpt skaarne skygger, og over dem spsender sig lysets strenge. Og skogens aande 
spiller paa disse strenge. 

Jeg gaar ud i lysningen. En dirrende luftstrpm slaar imod mig, kjseler for mit baar, kysser min kind, saa den 
rpdmer. Her gror lysegrpn lyng med brerrenes rpde blomsterklokker og mprkegrpnt, skinnende tyttebserlpv, de 
altid grpnne laurbser for skogens store digter, naar han engang fpdes til verden. Bien surrer omkring over 
buskene, og hver blomst er for den et dsekket bord.48 

Og opover denne farvede, duftende grund Ipfter sig en sort stamme, som trodsig truer op mod himmelen med sin 
npgne grens Ipftede arm, fordi lynet en nat har klpvet dens hoved. Og der rejser sig store, klpftede stene, i hvis 
sprsekker firfislen gjemmer sig og den glinsende snog, og ved hvis fod bregnernes brede, gjennembrudte blade 
og sptvidens smaa, blaa, nikkende hatte vokser. Og Irenger henne, hvor skogbrekken risler ud fra den 
overskyggede grund, gror ved bredden gjpgsyrens tusende lyse hjerter og den Isegende bsekkarse, som hjorten saa 
gjerne reder og raadyret, forat deres lungers kraft ikke skal forlade dem i flugtens farlige time. 

Under heldet mellem brombrerbuske og vilde roser ligger, vreltet af stormen for aaringer siden, skelettet af en 
mregtig furu; det er nresten hvidt som elfenben. Hpjt op rager dens rpdder som engang dens krone, og en snegl 
har forvildet sig ud paa en af rpddernes stive grene og kan ikke finde vejen tilbage til jorden igjen. 

Hvor der ingen vej findes, der er min, — hvor <ler er stejlest, hvor klungeren og siljuen gror trettest, hvor 
brombrerbusken vokser, og snogen rasler i fjoraarets nedfaldne, tprre bpgelpv, der gaar min vej. Fuglene 
skreemmes op af mig og jeg af dem, og mine fpdder er myrernes verdensulykke, og mit fremtrrengende legeme er 
guds sv0be for ederkop-pene, hvis spind Isegges 0de paa denne sommerdag. 

Det er en fryd at trsenge sig ind i vildnisset, ind i det dsemrende og uvisse. Det, jeg aner, lokker mig mere end det, 
jeg ved; det, jeg haaber, er mig kjrerere end det, jeg har. Kanske andre ogsaa har det slig. 

Jeg staar ved randen af en gr0n eng, som er omhegnet af ung furuskog. Lige teet ved mig for et dyr op; det satte i 
lange sprang hen over engen49 

og er nu biet staaende borte ved den modsatte rand. Det er en bind. Den staar derhenne, bölder hodet h0jt l0ftet 
og lytter. Jeg staar som en stok. Jeg plejer ellers ikke at tprste efter blod, det maatte da vsere druernes, — men nu 
f0lger jeg en mennesket medfpdt tilbpjelighed, hsever min enerstav, Iseg-Jger den til kindet som et gevrer og 
sigter paa dy-»rets bringe. Det staar derhenne, en hundredeogtyve ^skridt fra mig, og ser herhen. Det ved meget 
godt, ;at en enerstav ikke kan gaa af. Endelig begynder det at bejte. Jeg ssenker min stav og gaar nogle ,skridt ud' 
paa engen. Hinden l0fter raskt sit hoved, (Og jeg tror hvert 0jeblik, at den vil ssette afsted. Men den skynder sig 
ikke; den slikker sig paa leenden, og den kl0r sig bag 0ret med bagbenet — saa ser den paany hen paa mig og 
begynder igjen at bejte. 

„Hinden min", siger jeg, „du glemmer den skyldige respekt overfor mennesket. Tror du ikke, at jeg kan gj0re dig 
noget? Det undrer mig. Hertillands strejfer der nok af jsegere og friskyttere omkring. Du synes ikke netop at v£ere 
f0dt igaar, men du lader meget uerfaren. Blandt os mennesker vilde man kalde slig en opfprsel for dumhed". 

Dyret bejter sig lidt efter lidt nsermere mod mig; det stanser af og til for at se paa mig, men Ipfter stadig 
forskrsekket hodet, saasnart det hprer en lyd fra en anden kant, og lager sig til at ssette afsted. Det maa vejre 
noget, for en gang gj0r det et par store sprang, som f0rer det endnu nsermere hen til mig. Saa blir det roligt igjen 
og bejter hastigt og med lyst. Dets 0ren er altid spidsede, og dets hele vresen er et billede paa rengstlig 
vagtsomhed og staaen paa språnget. 

„Du ved jo", siger jeg, „at du er i fiendeland. 

Rosegger: Skolemesterens optegnelser. 
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Intet 0jeblik er du sikker for en kugle — det maa gj0re dig sengstlig, synes jeg". 

Jeg kommer det imidlertid stadig nsermere. Dyret agter ikke stort paa mig, men bejter videre. Ofte liolder det inde 
og ser med ro og tillid paa mig, mens det synes at spejde med sengstlig mistro i enbver anden retning. 

„Det glseder mig overordentlig", siger jeg, „at du ikke bar noget imod mig. Det lar sig jo ikke nsegte, at jeg bprer 
til bine ubyrer, der gaar paa to. Men ikke alle tobente er farlige. Jeg mindst af alle, jeg bar for lidt siden skrevet 
nogle vers, om jeg nu maa Isese dem for dig." 

Da gj0r dyret forskreekket et stort sset til siden. 

„Det vilde ikke ba varet saaltenge", siger jeg og beklager, at jeg bar skrEemt dyret v£ek. Men det kommer snart 
bejtende nsermere igjen. 

„Det er ikke klogt af dig, at du kreenker mig. Versene er til min elskede. Der lever en etsteds, som jeg bölder at 
rigtig af hjertet, men der er ikke et menneske, som ved det, ikke bun selv beller. Og saa bar jeg digtet disse 
versene til bende. Men de maa nok glemmes igjen. — Hvordan bar du det i denslags sager?" 

Dyret kommer mig igjen to skridt nsermere og begynder at vejre. Da blir jeg ganske lystig tilmode. 

„Kj£ere bind!" siger jeg og strsekker mine arme ud mod dyret. „Jeg kan ikke sige dig, bvor du tiltaler mig. Havde 
jeg et vaaben hos mig, jeg skjpd dig ned! — Nej, vser ikke bange for mig. Jeg gj0r dig ikke noget, — aldrig i 
verden. Du aander ind den samme luft som jeg, dit blanke 0je ser det samme solskin som jeg — dit blod er varmt 
og r0dt som mit — hvorfor skulde jeg drsebe dig? — Engang sa jeg rigtignok til mig selv: du er en51 

nederdrsegtig kar! — men nu er det saa Isenge siden, og der er hsendt saa mangt siden den tid, mangt, som taler 
for og mangt, som taler mod det. Men drsebe for min fornpjelse, det gj0r jeg ikke. Som n0dv£erge, det er noget 
andet, da agter jeg ingens liv uden mit eget; og er jeg sulten, og har jeg en b0sse, saa skyder jeg dig alligevel, — 
det hjselper ikkel'. 

Men trods alt dette kommer dyret mig stadig nsermere. Jeg ligger saa stille som en stubbe, og ti skridt fra mig 
staar dyret og ser paa mig. Dette blir mig nsesten uhyggeligt tilslut. Det kan jo ikke vtere noget rigtig menneske, 
som vildtet gj0r sig til kamerat med .... 

„Du er nysgjerrig efter at faa vide, hvordan slig en egentlig ser ud", siger jeg. „Naa, se nu rigtig paa mig da. Men 
disse filler af Iserred og uldtpj, de hprer egentlig ikke til. I virkeligheden ser vi ganske anderledes ud. Og hvis du 
saa os saa bar og npgen som du selv er, saa tror jeg ikke, du var saa angst og bange for os mer. Fra fprst af kan vi 
ikke sky de, vi kan ikke l0be som du, vi kan ikke leve af grses og bo i tykningen. Saa ynkvsrdige er vi. Yx har 
engang kunnet det — saa siges der — men i samme grad, som vor förnuft er vokset, er vort legeme biet 
afhsengigt, fint, pmfindtligt og svsekket og svageligt. Og naar det blir ved paa denne maad#, l0ser hele mennesket 
sig op i aand; og denne igjen maa forgaa, som flammen d0r, naar oljen og vsegen er fortserede. — Saa er vi 
ferdige, og saa indtar I vor plads". 

Hele dyrets askegraa krop er smuk, kraftig og smidig; naar det l0fter hodet rigtig h0jt, er det neesten stolt, og dets 
0jne ser paa mig med et klogt og godmodigt hlik. 

„Jeg ved ikke", siger jeg, „om du ogsaa s0ger 

4*52 

beständig uden at vide hvad; om du strsever dag og nat forat naa et maal, som dog ikke tilfredsstiller dig, naar du 
f0rst har det. Jeg ved ikke, om det er badet, som gir dig liv, om det er sergjerrighed, som jager og pisker dig, om 
det er kjeerligheden, der gj0r dig ulykkelig, fysten, der drseber dig. Hos os er elet slig. — Nu staar vi to her 
ligeoverfor hinanden og ser paa hinanden. Beklager jeg dig, eller beklager du mig? Du har og nyder fuldt ud, 
hvad du kan ha og nyde: for os blir hjertets s0de glseder forbitrede af forstandens og fordommenes 
ubarmhjertighed. Vor fplen udarter til tsenken, og det er vor ulykke. Vil vi endnu nyde noget godt, saa maa vi 
nserme os til eder. — Hvad? du ryster paa hodet? du bensegter det, dyr? Du vilde kanske selv gjerne vsere et 




menneske, naar det kommer til stykket? Nej, saa langt fremskreden er du endnu ikke, at du forstaar at vrere 
utilfreds. Din n0d er jregeren som vor — mennesket. Os truer de st0rste farer fra vore egne. Har du Irest det 
nyeste ugeskrift ? N R9j S cl ei, du Ireser ikke blade, du reder dem. Det er saamren meget sundere; men dagblade 
skulde du nu alligevel vogte dig for; de er otte giftige.— Gudskelov, fordi de ikke gror her i skogen. Her »vokser 
gj0ksyren, og det er noget for dig, og soppen, det er noget for mig. Men forresten, lille hinden min, hvor Irenge 
skal vi bli staaende her? hvorledés mon det var, om du spiste af haanden?" 

Jeg river en haandfuld grres af, et foretagende, som hinden iagttager med kjendermine. 

— Da knalder et skud. En kort hvislen hpres i luften, dyret gj0r et h0jt sprang — og nu l0ber det af al sin magt 
over engen og lige ind i tykningen. 

Den svovlgule r0g trrekker sig langsomt hen mellem de nrermeste stämmer. Jeg l0ber afsted55 

forat finde friskytteren, forat overlevere ham til retten, fordi han har skudt, og forat be ham frifunden, fordi han 
ikke traf. — Jeg ser hverken skvtteren 

OJ 

eller hinden, og jeg er rasende ved den tanke, at dyret kan holde mig for en medskyldig, for en forrreder eller 
endog for snigmorderen selv, og jeg vil ikke synes hverken en daarlig ven eller en daarlig skytter i dets 0jne. 

— Men hvad betyr det hele ? Svrermeren maa gi sig; ih0st, naar som jeg haaber, dyrestegen kommer paa bordet, 
vil de venskabelige fplelser nok vaagne igjen; da kommer de imidlertid ikke fra hjertet, men fra maven. — 

Mennesket kan vtere en skjelm, og det er godt af og til. Det varer jo ikke saa Isenge. Snart kommer der noget nyt. 

Jeg h0rer en ko brple, eller en gjed, som mrekrer og ringler med sin bjselde. Og gjsetergutten kommer hoppende. 
Enerbuskene bryr han sig ikke om, naalene stikker, de blaa brer er stramme. Men jordbrer plukker han i huen sin 
eller, hvad der er endda bedre, lige i munden. Saa plukker han gjede-ramsens smale, spidse blad, fprer det til 
munden og frembringer ved hjrelp af det en skarp flpjten, som gir gjenlyd i aaserne, og som andre gjretergutter 
svarer paa langt borte fra. Det er broderskabets tegn for disse smaafolk i skogen. 

Jeg klatrer nedigjennem et bsekkefar, som flommen har gravet i skaret. Trrer og buske danner et Ipvrigt hvselv. 
over det. Et kjpligt vindpust slaar imod mig, og jeg staar ved et skogtjerns skyggefulde bred. M0rke fjeldvsegge 
og storskogens ranke, brune stämmer omslutter det. Aa, saa stille, saa stille er der ude over tjernet. Et vissent 
blad fra en b0g eller en eg rasler ned; jeg hprer bin den dybeste stilheds evige tone.54 

Etsteds i verdensrummet hsenger en liden klokke ; vi ved ikke, om den hrenger etsteds hernede paa jorden eller 
oppe blandt stjernernes krans —• den kalder paa os allevegne. Og i en stille time gribes 

vor sj£el af dens s0de klang og Isenges.og 

Irenges ... . • 

O skog, du stille, du hellige tilflugt for de forseldrelpse, de forladte, forfulgte — verdenstrsette; du eneste eden, 
som endnu er biet tilbage for dem, der har mistet lykken her paa jorden! 

H0r! — H0rer du endnu tydlpshedens evige tone? hprer du ogsaa den fjerne banken og hamren? Det er 
vedhuggeren med 0ksen — engelen med svrerdet. 

Hos gj£eterne. 

De fprste folk her i verden vargjsetere. Gjre-terne er de fredsommeligste af de mennesker, en mpder her i skogen. 
Saa begyndte jeg med gj£e-terne. 

Nu har jeg alt faaet tag i en god del hyrdeliv. Men naar jeg undtar de to oppe i Miesenbachsreteren, saa hprer de 
ikke hjemme her allesammen; gj£eterne har aldrig noget rigtig fast hjem, de er nomader. Om vinteren lever de 
ude i de lavere bygder, bor paa de bondegaarde, hvor de hprer til. De lever sammen med menneskene og sover 
sammen med bplingen og gjejten. Saa kommer vaaren. Straaene paa marken kiger alt saa smaat frem af sine 




gr0nne hylstre forat se op mod himmelen, om ikke svalerne skulde vsere komne. Vaarbsekkene minker og tprker 
ind. Da trsekker gjaeterne bplingen ud af fjpset og55 

drager tilfjelds med den. Kjprene gaar med ringlende bjselder, kalvene og studene har faaet grpnne kranser paa. 

Naar de drager til sseters, og kv£eg og ungt folk vandrer afsted med hverandre, bserer alle sin grpnne krans. Men 
naar kjprene senhpstes efter mange hvedebrpdsdage paa de lyse hpjder kommer ned i dalen igjen med friske 
kranser, er det ikke sagt, at sseterjenten altid bserer den grpnne krans paa haaret mer. Paa ssetren er der meget sol 
og liden skygge, og -gj setergutten maa tidt bsere vandet langvejs fra — da kan sagtens slig en liden krans let 
visne. 

Om sommeren er det godt at vsere oppe paa ssetren. I pejsen knitrer ilden om den sodede kj se-del. Henne i hjprnet 
staar sengen, tpmret af uhpvlede bord og fyldt med mos og siv — slig maa den vsere, hvis sseterjenten skal 
drpmme godt i den. I kammerset indenfor staar ringer og bptter; der kjserner hun og yster hun, mens melken 
tykner i de hvidskurte kjprler. 

Det hele indesluttes af fire trsevsegge, hvori sseterjenten om natten af og til hprer guldkongen banke; den banken 
betyder, at hendes hemmeligste hjertepnsker skal gaa i opfyldelse. — Jeg brpd mig ikke om at forlselle den 
troende Aga, at jeg mener, den bankende guldkonge turde vsere en flittig trse-mak. Hvad i alverden kommer 
trsemakken hendes hemmelige pnsker ved! De gaar saa i opfyldelse alligevel; de enfoldige mennesker her inde i 
skogene har ikke stprre pnsker, end at de kan gaa i opfyldelse. Og som jenten sover i hytten, saa sover bplingen 
og gjsetergutten med god samvittighed i fjpset. 

Om morgenen, da raaber solen ind gjennem det lille vindu; den raaber, at nu er det paatide! Da56 

gaar jenten med bptten ud i fjpset, hvor melkekilden spruter under fire brune ben. Gjsetergutten sidder og venter 
paa en melketaar. Han hauker og synger, imens gaar tiden. Men det letvindteste er at bsere sig ad som Bertold: 
han Isegger sig ned under maven paa koen og drikker sin frokost lige ud af juret. 

Jeg har vseret oppe hos Bertold og Aga i Miesenbachhytten. Det er der, jeg har Isert, hvordan det gaar til paa 
ssetren. Naar hun har spist vsellingen sin, tar Aga kjipen paa ryggen og gaar ned i dalstenkningen, hvor bejtet er 
bedst, forat kjprene kan ha det godt og gi meget melk. Maaltid bölder kjprene hele dagen; alt tidlig i 
dagbr£ekningen slipver Bertold dem ud paa det dugfriske fjeldbejte. 

Saa hauker Aga op til Bertold, som arbejder oppe ved ssetren, og Bertold er ikke sen med at hauke igjen. Saa 
stevjes de og serter hinanden, og den ene blir ikke den anden svar skyldig. 

Mon hvad det kommer af, at de her paa fjeldet har flere ord for Ipjer og spot end for 0mhed og kjserlighed? Er 
kjeerligheden alt faamselt nede i dalene, saa er den saa stum som en fisk heroppe. De kysser ikke saa meget heller 
her som dernede. Det er, som om det varme blod ikke gir sig tid til at stige op til Iseben, naar der er saa meget 
andet at ta fat paa. Alting gaar ligesom i armene, og naar en forelsket gut ikke ved at klare sig paa anden vis, saa 
tar han jenten, som mplleren tar melssekken, og svinger hende h0jt op i luften, og dermed hauker han slig, at 
skyerne paa himmelen farer fra hinanden af forskreekkelse, hvis der er nogen da. 

Bertold bserer sig akkurat ad paa samme vis. Der er to unge, fattige menneskebprn alene sammen paa den 
ensomme fjeldvidde. Hvad er der at gj0re ved det? — Ja, ikke noget for mig ialfald.57 

Hos ..skogdjsevlene". 

Dybt her inde i skogene drives der et dagvterk, som jeg ikke har havt anelse om. Bogstavelig op afjorden, ud af 
stenene graver folk sit br0d. Og ned af irseerne skraber de det, og frem fra den vrimlende myretue roder de det, 
og ud af vilde, uspiselige frugter tvinger de det ved sin klogskabs hundrede midler. Hvor mennesket forstaar at 
finde og nytte alt! Men mon vi har fundet alt endnu? Og behovet, har det vseret tilstede, f0r midlet blev fundet, 
eller er det en fplge af det, vi har tilkjsem-pet os? — Hvis det sidste var tilfeldet, vilde jeg ikke agte de tusen 
tilkjsempede erobringer for nogen vinding. 



De forkomne og forvovne „skogdj£evle" staar i nsermere förbindelse med menneskene derude i verden, end de 
kanske selv aner. Aa jo, de ved det igrunden godt. Der er nu f. eks. urtesamleren. Hans vadmelskufte rsekker 
nsesten helt ned til Iseggene paa ham, hans hat er et sandt familietag, men hullet og bulet. En kan kjende ham alt 
paa lang frastand. Han klavrer omkring langs fjeldsiden og samler urter og graver op rpdder med sit krumme 
jern. Der er en rod her. De tror, den blir sendt til Tyrkiet. Om det er sandt, ved jeg ikke, men her tror de det 
ialfald, og saa er det ligesaa godt for dem, som om det var sandt. I Tyrkiet gnider kvinderne sig ind med den forat 
lugte godt, siger de. Og det er urtesamlerens stolte tanke, at det er hans skyld, at kvinderne i tyrkiet lugter godt. 

Dette er skogdjsevelens fredelige syssel. Men han har ogsaa sin hestefod. Den rette skogdjsevel har en 
dobbeltlpbet bpsse; det ene l0b heder „gemse-n0d", det andet heder „j£egerd0d". Kunde han skrive, saa vilde han 
ha gravet disse navne ind i58 

staalet med sit krumme jern; det kan han ikke, men han har dem i hodet, de to navne om gemsen0d og jsegerddd. 

Han havde for Isenge siden opgit gravningen og levet bare af skytteriet, hvis han ikke trodde, at han engang 
skulde finde en nedgravet skat under stenene og r0dderne. Skattegravning, guld og sedelstene underjorden, det 
har han h0rt om i eventyret, og det kan han ikke glemme. 

Guld og sedelstene underjorden! Skattegravning! — Eventyret har ret, urtegraveren har ret, jordbrugeren har ret, 
stenbryteren har ret. Men skattegraveren har ikke ret. 

Men en ting agter jeg mig vel for; jeg fornsermer ikke urtegravereu eller begskraberen. De folk forstaar at trolde 
et uvejr frem. Eynild og hagl kan ddelsegge skogene vidt og bredt. Det er derfor, der saa tidt er stride uvejr her i 
fjeld- og skogegnene, fordi vejrmagerne har hjemme her. Men hvordan de bserer sig ad med at faa skodden til at 
bryde frem, og lynet til at fare ned fra skyerne, og regn og hagl til at rase herned, saa dyr og mennesker skjselver, 
det ved jeg ikke. Det er skogdjsevelens dybe hemmelighed; jeg har ikke faat tag i den endnu. Men det er vist: 
b0nderne ude i dalene nserer serefrygt for de vilde folk fra skogene og gir dem de levnetsmidler, de trsenger, for 
billig betaling. 

Sandelig, det er en frygtelig vildfarelse af disse mennesker at tro, at de ved egen vilje og egen kraft formaar at 
fremkalde ting, som skabningen har lukket for den menneskelige viden; og at de til gjengjseld fors0mmer ting, 
hvorved de gjennem sin egen vilje og sin egen kraft kunde udrette noget stort. — Men det er ikke bedre ude i 
verden, hvor de msegtige og aandsoverlegne bor, der er bare den59 

forskjel, at vildfarelserne der er andre og skadeligere, thi de beror paa et andet standpunkt og stpttes af 
betydeligere midler end her. — Priselige, o menneskehed, er dine fremskridt, men i dine uhyre fordomme er du 
dog endnu en ynkvserdighed. 

Oppe bag aasen, i en skogbevokset dalstenkning, som de kalder ulvegraven, var jeg nylig. Jeg kom netop did, 
som de holdt paa at begrave en mand, der hverken havde vseret urtesamler eller begskraber eller kulbrsender eller 
vildttyv. Men den allermeerkvEerdigste skogdjsevel. Jeg har dels selv erfaret, hvad jeg ved om ham, dels er det 
biet mig fortalt. 

Han drev aldrig paa noget arbejd. Han tjente sit br0d ved at spise, den karen. De kaldte ham for „£ederen" ; noget 
andet navn har ikke jeg h0rt paa ham. Det var et ganske vanskjpttet menneske, men rasende stserk i kroppen. 
Haaret var af sved og harpiks klistret sammen til en skorpe; skjsegget var langt og filtret som granlav; hans brede 
bryst var som overspundet af tidobbelt spindelvsev. Paa hans svtere fpdder havde der dannet sig en fuldstendig 
hornhud, saa det var overflpdigt for ham at gaa med sko. Han saa rsedsom ud. Jeg mpdte ham en dag nede i 
Winkel. Da han ser mig, tar han en nseve fuld med sand op og vil spise sanden, hvis jeg vil gi ham noget for det! 
Paa pr£ekens0ndage plejede han at gaa omkring til folk ude i landsbyerne og spise alskens urimelige ting for 
dem. Det var ikke vat eller baand eller sligt, som taskenspillerne plejer sluge, han spiste; nej, det var vad- 
melsstykker, Iseder eller glasbeter. Selv skos0m, hvor rustne de var, spiste han. Gamle stpvler og hatter spiste han 
med salt eller edik paa. Saa fik han penge for det, og hans pung og hans mave trivedes udmserket ved denne 
levemaade. — I aar ogöO 



dag drev han paa med dette. Men alting har en ende. Han var kommen ind til Kranahet-Hans, just som denne sad 
og spiste hr0d med en dram til. Saa siger sederen: „Tyg du hrpdet dit selv, Hans, jeg drikker drammen, og saa 
Isenge jeg har glasset, har jeg altid noget at hide i." Saa kommer en gammel mand humpende frem hag ovnen og 
siger: „Saa du vil vrage hrpdet, du?" Dertil svarer sederen: „Kom hid, skal jeg sede haade dig og kjipen din". Men 
saa tog den gamle frem en rod: „Se her, gut, her er noget, som er stserkere, end du kan taale". — „Kom med det!" 
skriger sederen, triver roden og svselger den. „Nu er det forhi med dig", griner gamlingen og gaar sin vej. Tkke 
Isenge efter farer sederen op og ud af stuen. Og ude paa marken tumler han overende og er dpd. Men den gamle, 
ham kjendte ingen, — det var fanden, siger de. 

Jideren hlev ikke hegravet paa kirkegaarden i Holdenslag. I ulvegravens myrjord, hvor myrulden nikker paa sin 
stengel, der grov de ham ned. De havde laget ham en haare af tsette furugrene, og med stsenger vseltede de ham 
hen, til han rullede ned i graven. 

Netop da kom der en skare valfartsfolk gjennem ulvegraven. De havde vseret oppe i en afdal i hpjfjeldet, hvor 
der skal staa et kors i uren. Den lille skare stanste ved graven og had hpjt et fadervor for den dpde. Da tog en svart 
kulhrsenderkone hråt ordet og sa paa sin vis: „Ikke hjselper jers hpnner denne karen mer end en t0r sti gavner 
fisken i vandet. Han er alt kommen did, hvorhen h0nsene sparker; det er jo glassederen!" 

„Saa kan fadervoret gjselde for hplingen hjemme", mumlede de hedende og drog videre. 

En eneste mand, en hleg, sorthaaret, h0jet og sselsom mand, hlev staaende ved graven; med hse-61 

vende haand kastede han en klump jord derned, saa sig om paa os andre og sa: „Med jird skal han dog dsekkes. 

For hans gode maves skyld har djsevelen vist ikke hentet ham; og kanske var ikke hans hjerte vserre end hans 
mave." 

Det var gravtalen. Og saa kom der et par mand og kastede graven til. 

Jeg har senere igjen truffet paa den hlege, hpjede mand; de kalder ham „enslingen". Da sa jeg til ham: „Det var 
en sselsom og eventyrlig mand, den glassederen". 

„Sselsomt og eventyrligt er alting her i skogen", svarede den hlege mand. „En hedre mave end vi maa slig en 
vildmand ha. Og overtroen er nu deres aandsliv". 

Efter disse ord vendte han sig hastig hort og gik sin vej. 

Men du, gamle, hprer ikke du ogsaa til i skogene? Sselsom og eventyrlig nok er du sandelig. Enslingen, den 
ensomme, kalder de ham; ingen ved noget at fortselle om ham. — 

Begskraheren har jeg ogsaa gjort hekjendtskah med. Begskraheren er en fornpjelig fyr. Man kan lugte ham paa 
lang afstand, og man ser ham glinse mellem trseerne. Skrahen, som han skraher harpikset af trseerne med, glinser; 
hrodderne, hvormed han klatrer opover den glatte trsestamme, glinser, og Isederhuksen glinser, og den af harpiks 
aldeles tilsmurte vadmelstrpje glinser, og knivsliren glinser, og hans sorte 0jne glinser ogsaa. Naar en hlomst 
eller en faldende harnaal strejfer ham, saa klistrer den sig fast i hans haar, i hans skjseg, ved hans arm. Naar en 
flue danser omkring eller en sommerfugl, eller en edderkop, saa hlir dyret hsengende ved manden, saa han. selv 
og hans dragt er ganske dsekket af smaavsesener fra plante- og dyreriget,62 

naar han i aften- og skogskumringen vender hjem til hytten sin. Begskraheren saarer trseerne dpdeligt. De gamle 
graner og furuer er hiet krphlinger for hans skyld, og naar han gaar forhi, strsekker de truende sine lange arme ud 
efter ham. 

Af hai-pikset eller heget, som de her kalder det, lager begskraheren terpentin og anden slags olje, som her i 
skogene hruges mod sygdom og vserkhrudenhed. Jeg har flere gange set paa, naar hegoljen hlir tilheredt. Den 
sorte masse hohler og koger, indtil den heldes paa lukkede lerkrukker, hvorfra den egentlige ekstrakt gjennem 
trange r0r rinder ned i flasker og krukker. Med disse flasker og krukker i en stor kurv gaar nu manden paa 
handel. Vedhuggeren kjpher hegolje til alle de saar, som han faar i sin kamp mod skogen. Kulhrsenderen kjpher 



begolje til sine brandsaar; kulkjbreren til sin hest; breendevinsbreenderen til sit fad. Urtegraveren bmger den for 
forstuvninger og for mavesmerter, som han faar, fordi han nsesten altid spiser raa mad. Og bonden kjpber 
begoljen til sit hele hus, sit kv£eg, til hjselp mod alt ondt. 

Du begoljemand! Der har alt saa Isenge gnavet en liden bitte orm i mit hjerte, — mon den ikke kunde drsebes 
med din bitre olje? 

Det gaar ikke an at ssette sig ned i begskraberens hytte, ellers hsenger en fast. Og straks kommer de smaa, skidne 
og forrevne unger og kravler op paa en, ja ssetter sig til at ride paa ens nakke, saa en knapt kan bli dem kvit igjen. 

— Det er de gamles levende synder, siger min husholderske. —• Bedre levende end dpde, siger jeg. 

Begskraberens hytte er simpel nok. Nedentil det npgne jordgul v, oventil nsevertaget. Vseggene er tpmrede af 
uhpvlede stammor og tsettede med mos. Under sengen er husets spisekammer, der ligger63 

poteter, sop og sursebler. Det ormstukne klsedesskab er busets allerhelligste, det gjemmer de vigslede erindringer 
om forfedrene, bprnenes daabsstas og begskraberens uvejrskofte, naar han ikke bserer den paa kroppen. Der er 
knapt saapas glas i vinduet, at „£ederen'l kunde ha spist sig mset. „Filler og halm er bedre end spejlglasruder, naar 
en ikke kan vise et renvasket ansigt indenfor", mener begskraberen. Vel, han kan nok snakke om spejlglasruder, 
han. Langt borte, i den store by Wien, har han staat vagt foran spejlglasruder, — men han likte ikke det, rpmte 
saa sin vej, blev greben igjen, maatte l0be spidsrod, rpmte saa igjen, lige herind i skogene, — nu lar han sig ikke 
fange mer. 

Bag skabet hsenger bpssen. Kommer der engang en herskabsjseger ind i hytten og ser den, saa er det bra — et 
vaaben maa en jo ha, der er ulve i skogen. Ser han den ikke, saa er det endda bedre. 

Paa samme maade er det med begskraberens kone; ser man hende, saa faar man buske, at ingen er som en vaar i 
sit firtiende cHEtr^ Ett det er bedre at vsere enpjet end blind, at en udvsekst er bedre end et hul. Ser man hende 
ikke, saa er det det bedste. Men jeg har nok ogsaa set, at begskraberne har havt unge, vakre koner. 

Blandt skogdjsevlene er brsendevinsbrsenderen den hpfligste, den smidigste og efter min mening den farligste. 

Han gaar med bedre klser end de andre og klipper sit skjseg hver uge. Han gaar stadig med en liden lommeflaske 
paa sig, og af den skjsenker han alle, han trseffer paa. „Du"! siger han til urtegraveren, til begskraberen, naar det 
er varmt om sommeren, „du, en frisk dram gjpr saa godt i kroppen!" Og naar det er koldt om vinteren: „Ja, 
sandelig maa du ha noget at varme dig paa! "64 

Den, der drikker, har forskrevet sig til ham, Mir forfalden, gaar i vsertshuset. 

Brsendevinsbrsenderen hpster to gange; Eprst lager han brsendevin af alle de bser, som findes i skogen. 
BrEendevinsbrsenderen tror paa naturens gejst, at den lever i alt det skabte, og han maner den frem af skogens 
frugter, og — som troldmanden i eventyret — ned i flasken; fluks ssettes korken i, saa er gejsten fangen. 
BrEendevinsbrsenderiet danner en formelig tryllekreds under den hpje, mprke gran, en kreds, som minder om 
edderkoppens. Der kommer snart to, tre fluer og spratler i nettet. Og skogfolket — hvordan de nu bserer sig eller 
ej —, de blir nu tilsidst hsengende ved vsertshuset alligevel. Da hpster breendevinsbreenderen for anden gang. 

Alle konerne raader sine msend til ikke at Isegge vejen forbi Granen: den vej er saa mprk og ujevn og meget 
Isenger end den anden. Manden indser det, han har just ikke noget at bestille ved Granen heller, men — 
sundheden er en föränderlig ting. Mens han gaar gjennem skogen, faar han saa ondt i halsen og en fel mavepine 

— rigtig en fel mavepine, nsesten som gigt. Saa ved han ikke nogen anden raad — han faar gaa indom Granen. 
„Det fprste glas" — siger gamle Riippel — „det lindrer din smerte; det andet gjpr dig saa varm om hjerte; det 
tredje gjpr dig end mere varm; af det fjerde faar du en kraftig arm; det femte danser med dig i ring, efter det sjette 
mserker du ingenting". 

Saa raver manden hjemover og skjsender og bander konen, som ikke kan komme mod ham med lygt i dette 
stummende mprke, — og naar han kommer hjem, gjemmer konen sig paa löftet. 

Jeg, naragtige mand, fpler mig mere og mere oplivet ved mine opdagelsesrejser. Der hviler en noksaa trist 



skjsebne over disse folk her i skogen;65 

men den skjsebne viser sig ofte med et uhyre forndjeligt ansigt. Jeg tror hellerikke, at disse skog-djsevle er saa 
fordservede og forkomne. Vilde og ukultiverede er de. Men kanske man kan faa noget godt ud af dem; det er 
surdejgen, som mangler. 

Den d0r nok ikke saa let ud heller, denne race. Just her i den fugtige, skyggefulde skogbund trives de smaa 
knsegte som sop. Og naar de blir stprre, gaar de samme vej som de gamle og bserer urtegraverens jern eller 
gjseterstaven eller begskraben eller pksen. 

Prsesten i Holdenslag ved ikke andet, end at der hare fpdes smaapiger til verden her i skogen. Gutterne dpber de 
nemlig selv; de staar ikke i prsestens protokol, forseldrene er bange for vsernepligten. 

Naar smaajenterne vokser til, er de ogsaa med paa arbejdet, graver rpdder, plukker urter og samler myreteg, og 
de ved at skaffe det afssetning altsammen, og de plukker jordbser og nyper og enebser til brEendevinsbrsenderen. 
Og veslegutten, som buksen ikke faar tid til at tprke paa hele dagen lang, han hjselper alt far sin med at drikke 
brsendevinet. 

For nogen tid siden saa jeg en flok bprn, som legte under lEerketrserne. De nedfaldne Iserke-kongler er deres hjorte 
og raadyr, som de Itegger grses hen til, forat de skal tede det. Andre Ipber om og leger „gjemsel" bag buskene. — 
Det er moro at staa og se paa dem. De er halvnpgne allesammen; men de har velskabte og sunde legemer, og 
deres lege er saa barneglade, som jeg aldrig har set bprn lege andetsteds. — Her er skogdjsevelens saarbare 
punkt; her er det, han maa angribes. 

Jeg stod og smilte til bprnene, men de saa knapt paa mig, og de mindste .var rsed mig. Saa 
Kosegger: Skolemesterens optegnelser. 066 

prpvede jeg at faa vsere med i legen; men da trak de sig uvisse tilbage. Der var hare et par stykker, som gav sig af 
med mig; men da vi havde legt en stund sammen, kom de andre ogsaa og vilde vsere med. Og nu er jeg en velset 
deltager i legene. Jeg fortseller dem et og andet og faar dem til at fortselle mig igjen; jeg gaar i skole hos bprnene 
forat Isere at bli skolemester. 

At drage dem opad ovenfra, det gaar ikke an med skogfolket. Den, der vil vinde dem for et hpjere liv, maa stige 
helt ned til dem, maa fpre dem opad arm i arm og vel ad lange omveje. 

I fj elddalen. 

Mellem alpernes skraaninger og lier strsekker aas bag aas sig i retning mod vest. Ovenfra set ligger de der i et 
blaa, dybt som havets, og deres klpfter gjemmer de evige skygger og de sselsomme mennesker. 

En dagsrejse mod vest fra Winkeldalen, langt bortenfor den sidste hytte, kommer man til hint sted, om hvilket 
skogfolkene siger, at der er verden spigret igjen med bord. 

Muret igjen med sten kunde de snarere sige. Vilde, spnderrevne, nsesten lodret opstigende fjeldvtegge afslutter 
her skogtrakterne. Her begynder alpernes egentlige rsekke; her hverken skraaner eller glider fjeldsiderne Itenger, 
her stiger de lodret mod himmelen. Et hav af sne og is med vilde tinder, som taagen driver om, ligger her, saa 
langt 0jet kan naa, udbredt over de kjsempeborge, der rager67 

mod himlen deroppe og engang gjemte et eden, som nu er forstenet og stivnet for altid. Saa siger sagnet. At dog 
denne vidunderlige dr0m om en tidligere, svunden lyksalighed dsemrer hos alle folkeslag og gjennem alle tider! 

At der bor folk bag disse fjelde, det vil folk her sletikke tro. Bare en gammel kulbrsender med slue, blinkende 
0jne siger, at hans bedstefar engang havde fortalt, at der bag fjeldene boede mennesker, der gik med saa h0je og 
spidse hatte, at de tidt, naar de ferdedes paa fjeldene om natten kom til at rive en stjerne ned med hatten. Og 
derfor maatte, vorherre hver kveld omhyggelig trsekke skyerne for, ellers havde han snart ikke nogen stjerner paa 
himmelen mer. 



Skjselmen mente tyrolerne med sine spidse hatte. 

Der, hvor skogen stanses af vildfjeldet, der gives mange farlige steder. Der har de fundet mangen en gjemsej seger 
d0d, — med et lidet hlykorn gjennem hrystet. Der lurer ogsaa, siger folk* en rsedsom drage, der sluger alle, som 
kommer did. Dragen vogter paa en stor skat af sedelstene. Engang, siges der, vil der komme en mand, som 
drseher dragen og hsever skatten. Endnu er den mand ikke kommen. 

Jeg tror, jeg kjender den og kunde nsevne den, denne drage .... 

Egnen her passer til det mprke sagn. Den er en dpd dal, hvor ingen fugl synger, hvor den vilde due ikke kurrer, 
hvor ingen hakkespet hanker paa trsestammerne, hvor selv ensomheden er sovnet ind. Paa den graa moshund 
ligger store stene strpd omkring, store klippestykker, soin er ramlede ned fra fjeldvseggen. Her og der har en 
uforstandig liden furu klavret op paa en af disse vejrhidte klippestykker og ser sig nu stolt om og tror, at deroppe 
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er meget hedre end nede i sandjorden. Vent hare, det varer ikke Isenge, saa sulter den ihjel og tprster ihjel i den 
tynde jord. Skogen trives ikke her. Stiger en rank furu nu og da ivejret, saa er dens dage talte. Naar vindstpdene 
kommer styrtende ned fra fjeldene, Isegger de den vakre, unge stamme med roden op henover jorden. Den lader 
nok fprst, som om den hare vilde hvile sig ud en stund og saa rejse sig igjen med sine grpnne grene og gro 
videre; men imidlertid falder naalene af, og harken skrumper ind og revner, og insekter gnaver den af, og om en 
tid ligger der hare et npgent og hlegt skelet, som mere og mere siger i jorden, den det lille trse engang var grod op 
af. 

Og alligevel maa der ha vseret en tid, da skogen trivedes hedre her. Hist og her rager endnu op de graa, sprukne 
rester af en vseldig gran eller en seldgammel valhirk, i hvis huller rpskatten hor, eller som tjener rseven til indgang 
for sin underjordiske holig. 

Paa en af de nedfaldne fjeldstykker i denne pverste skogdal staar der et kors. Det er grovt tpmret sammen af to 
trsestykker, hvorpaa harken endnu hist og her hsenger igjen. Stille staar det her i den tause ensomhed. Eirfislen 
smsetter forhi ved dets fod; et daadyr kommer trippende paa sine fine hen og stanser og ser med hpjt Ipftet hoved 
og kloge 0jne op paa korset. Det synes lidt mistenkeligt, det trse der; det minder om hint skrsekkelige vsesen, 
rank som et trse, med hare to hen, og som slynger lynstraalen efter det V£ergel0se og uskyldige dyr. Grehen af 
rsedsel slaar det klovene i marken og stetter afsted. 

Jeg har spurgt flere om hetydningen af dette kors. Det har staat der, saaltenge folk kan huske; ingen ved, hvem 
der har rejst det. S agnet siger, 69 

at ingen Ear rejst det. Hvert tusende aar flyver der en fugl over fjeldene, lyder sagnet. Den bterer et saakorn med 
fra ukjendte lande. Alle de andre korn er hidtil hlevet horte, eller ingen ved, om giftplanten med sine hlaa hter, 
eller klungeren med den hvide rose eller noget andet, godt eller ondt, er grodd op af dem. Men engang la fuglen 
sit korn der paa klippestykket i fjelddalen, og af det vokste korset op. Af og til her en eller anden foran korset; 
undertiden hringer hpnnen da velsignelse; undertiden har den ogsaa vteret fulgt af en ulykke. En ved altsaa ikke, 
om korset er til velsignelse eller forhandelse. Enslingen er den, som folk tiest ser ved korset; men om Enslingen 
ved en hellerikke, enten han vil det gode eller det onde. 

Efter flere dages vandring vendte jeg hjem igjen til min stue i Winkelhuset. Paa vejen havde jeg tidt tsenkt paa 
korset og paa Enslingen ; nu fik jeg h0re lidt om den sidste. 

Da jeg kom ind i huset, hlev jeg ganske forundret over min ellers saa godmodige vsertinde, som idag er i det 
daarligste hum0r. Det hang saaledes sammen: Enslingen gaar forhi. Min vsertinde ser just ud af dpren og tenker: 
Den, som kunde faa snakke lidt med det underlige menneske der, saa en fik vide lidt om ham. — Og knapt 
vender han tilfeldigvis hodet derhen, f0r hun sp0r, om han ikke vil hvile lidt paa hsenken ved husvseggen. Han 
gj0r det; hun kommer hastig med en skaal melk til ham og siger paa sin vis: „I gode guds mand, hvor kommer I 
fra?" 



„Fra fjelddalen", var svaret. 

„Nej, at I gaar derop! der skal jo vsere saa stygt, og der er verden spigret igjen med bord." 

Saa svarer Enslingen: „Hvor er verden spigret igjen med bord? Intetsteds. Bag fjeldeneTO 

her kommer der hpjdedrag, saa kommer vide fläder, saa kommer havet. Milevis strsekker havet sig, saa kommer 
atter land med fjelde og dale, og atter hav og atter land og hav og land —" 

Her afbryder hun ham: „Men du store gud. Ensling, hvor Isenge varer det?" 

„Til vi kommer hid, til vort land, til vor skog, til Winkel, til Ijelddalen. — Min brave kone, hvis gud gav Jer 
vinger, og I flpj mod vest og stadig flpj lige efter nsesen, saa kom I en vakker dag flyvende fra 0st og lige paa Jert 
eget hus her." 

Da raabte min vsertinde: „Aa, din skrpnemaker! andre kan du indbilde sligt, men ikke mig. Gamle folks serlige 
ord har vi for, at der er et sted, hvor verden er spigret igen med bord. Det er den gamle tro, og i den vil jeg leve og 
d0." 

Da svarte manden: „Jeg holder den gamle tro h0jt i sere. Men vejen har jeg selv gaat fra vest mod 0st." 

Da blev konen rent rasende og skjseldte Ens-lingen ud, saa han rystede paa hodet og gik sin vej. 

Den skikkelige kone maa ha ventet svsert paa mig for at ha en at ud0se sig for. Da jeg kom hjem. l0b hun imod 
mig og raabte: „Du min, du min, hvad tider vi lever i, nu tror de ikke mere, at der er ende paa verden! Men jeg 
siger Jer, jeg holder fast ved den gamle tro, at verden er spigret igjen med bord." 

„Javist, javist", svarer jeg, „med bord." 

Og saa holder vi fast ved den gamle tro!71 

Hoa t0mmer-huggerne. 

At ogsaa skogen, slig som den breder sig ud over aaser og dale — uoverskuelig, som den ligger her, gr0n og 
m0rk, og langt ude blaanende bort i den sollyse synskreds — den stille, uendelige skog 

— at ogsaa den har sine fiender! 

Hvor er den skjpnne, hviskende, susende, levende mur en dejlig beskyttelse mod den vilde ufred udenfor. Men 
ogsaa skogens fred er d0d. 

I skogen bruser stormen, slaar mangt et ungtrse ned og knsekker nakken paa mangen en trodsig kjsempe. Og nede 
i dybet styrter og skummer den vilde bsek med hvide skvtet og stsenk og graver og terer jorden bort under 
rpdderne, saa det stolte trse tilslut formelig svtever i luften og bare stptter sig med sine stserke grene til naboerne 
for ikke at ramle overende, men endelig dog styrter ned i den grav, bsekken har gravet for det. Den samme bsek, 
som det har nseret med sine taagers draaber, og som dets tette krone har beskyttet mod den terende vind og 
beskjermet mod solens tprrende brand. 

— Og oppe paa stammerne hakker spsetten, og under barken gnaver ormen, og tidens cirkel-sag gaar ustanseligt, 
og spaanerne flyver — om vaar en som blomster, om hpsten som t0rre naale og blade. 

Evig gaar det mod tilintetgjprelsen, og i tilintetgjprelsen ligger evig det nye livs spire. 

Men vserst for skogen er mennesket i dets pdelseggelses-raseri. Der klinger 0ksen, der surrer cirkel-sagen i de 
dunkle klpfter; — naar du sidder h0jt og ser udover toppenes stille hav, saa auer du ikke, hvad der foregaar 
dernede. 

Men 0ksen vedblir at klinge; da ryster en af de hundreaarige sit gamle hode, han skjpnner ikke rigtig endnu, hvad 
menneskekrybet dernede vil, han72 

skjpnner det ikke og ryster igjen paa hodet. Da naar pksehugget hans hjerte; — dernede knirker og smelder det, 
og nu vakler trseet og knsekker, susende og raslende, med et vseldigt brag styrter det overende. Tomt er der, hvor 



det stod. Hundre foraar har l0ftet det opad i mildhed og kjrerlighed; nu er det dpdt, og verden klarer sig alligevel 
— skjpnt det var et liv, der dpde. 

Stille staar de to, tre menneskekryh, som har gjort arhejdet; de stptter sig til pkseskaftet og ser paa sit offer. De 
klager ikke, de juhler ikke; der ligger en grusom koldhlodighed i deres grove, solhrrendte trrek; deres ansigter og 
hrender ser jo ud, som om de var af hark. De stopper sig en pihe, sliher pksen og gaar saa til arhejdet igjen. De 
hugger grenene af stammen, de skaver harken af med hrede knive, de sager kanske hele trreet op i lange hord, — 
og der ligger det stolte trre, npgent og spnderlemmet. 

Men tpmmer-huggeren trenker ikke videre over det, kan ikke trenke over det. Er „mesteren" ikke tilstede, saa 
sretter han sig kanske en liden stund paa den hvide stamme meel aarsringene og stopper paany sin pihe, eller — 
en underlig vane, skogfolket har — han tar et stykke tohak i munden og tygger paa det halve dagen lang. At 
tygge tohak er en stor nydelse for vedhuggeren. Han siger, det er halve maden og tre fjerdeparter medicin. 

De feldede trrestammer anvendes i disse egne mest til trrekul, og til den ende klpves de paalangs i tre stykker. 
Kullene kjpres enten, eller naar vejene er for daarlige, hrerer heste og muldyr dem paa ryggen ud til jernvrerkerne 
ude i storhygderne. Det er hare de stprste og peneste stämmer, som hruges til hyggemateriale. Bpgen, hirken og 
andre Ipvtrrer, som gror her, nyttes nresten sletikke, undtagen l0vet,73 

som hrages til str0else; ellers staar de overladte til sig selv, indtil de raadner indvendig, hules ud og lidt efter lidt 
d0r og synker sammen. Saa opstaar der sopagtige udvrekster paa de raadnende stammerr og saa kommer 
hegskraheren eller urtegraveren, skjrerer udvreksterne l0s, hanker dem flade, tprrer dem og laver fyrsvamp af 
dem. 

Tpmmer-huggeren ved naturligvis ikke noget om vildnissets skjpnhed. For ham er skogen ikke andet end en 
fiendtlig forpost, som han med den hlinkende 0ks maa aftvinge det daglige hr0d. Og hans dagvrerk er ikke kort; 
fra morgengry til kveldskumringen med hare en times hvil til middag. Mens skog-djrevelen er sin egen herre, er 
t0mmer-huggeren herremandens tjener. — Hvad maden angaar, saa er tpmmer-huggeren en skahning, som 
ernrerer sig af planter; medmindre han skulde ' vrere en dygtig vildtt}7v, som ikke lod sig fange. 

Atten skilling i arhejdslpn om dagen, det er noksaa god hetaling. For det hygger tpmmer-huggeren sig en hytte 
og skaffer sig kone og harn og en gjed. Saa har han sin egen arne og faar fed gjede-melk til middagsmaden og 
desforuden en flok med skraalende unger. Men udgifterne i slig en skog-hytte er ikke overdrevne. En familiefar 
t0r ikke ha for store fordringer for sin egen part. 

Men det forstaar sig, andre igjen, kanske de fleste, drikker sin l0n og sin fordringslpse tilfredshed op i 
hrrendevin. Disse hor i snesevis sammen i en hytte og lager sin mad ved den felles pejs midt paa gulvet. Fangs 
vreggene rundt om staar deres straasenge. Saa plejer der altid vrere en eller anden, ssedvanlig med et vseldigt 
hode, h0je skuldre, korte hen og lange arme, og som altid flirer og ler; han koger maden, hserer ved og vand, 
passer gjeden,74 

om de har nogen, og er maalet for alles grin og latter. 

Endvidere er der i enhver tpmmerhugger-ltytte et eller andet steds gjemt en altid ladt h0sse. Tpmmerhuggerens 
hverdagsdragt har ikke noget hestemt grundprseg; den hestaar dels af fillet vadmel, dels af graat uldt^pj, dels af 
en hornagtig Isederskorpe, altsammen mer eller mindre overklistret af harpiks, men tilstrsekkeligt til at skjule det 
indre menneske. Hans sande kjendetegn er den h0je, gulgrpnne hat med fjaerhusken. Ejserhusken maa altid v£ere 
med, den er en erindring, gud ved, om det er om en kjserligheds- eller en vildttyv-oplevelse eller et dugeligt 
slagsmaal. 

Men naar der saa er en kirkefest! — En kirkefest maa det vsere, for spndage har de ikke her, her mangler jo 
s0ndagens hjserte, kirken. 

Men til festen vandrer de afsted til de store landshyer langt ude, og da er de stasede op, disse vilde 
skogmennesker, med kjole og „Cylinder"; — det. er fast, utroligt. Men kjolen er jo af grovt vadmel kantet med 



gr0nt klsede; hele smaatrser, skaarne ud af gr0nt klsede, pranger paa ryggen, paa skj0-derne og paa sermerne, og 
store messingknapper lyser lang vej, og en vseldig, opstaaende krave holder hodet oprejst, og paa hodet sidder 
cylinderen, ligeledes forferdiget af grovt filt, hredskygget og vid i pullen og pyntet med et hredt, gr0nt haand 
med en skinnende messingspsende i. 

Helt her ind i skogene har den vselske mode altsaa trsengt sig. 

I regelen er tpmmer-huggerne godmodige mennesker; men naar de sertes op, kan de hli utrolig vilde. Da 
hegynder hlodet at hruse i dem som skummende fjeldhsekke, som en storm i skogen, og den minste gnist af 
lidenskah hlir til en hel skoghrand. Disse75 

skogmsends 0jne er, hvor dyht de end kan ligge under hrynene, klare og glpdende. Godmodigheden og 
heftigheden staar tydelig at Isese i dem. 

Men fromme er de, nsesten mistsenkelig fromme. Enhver af dem gaar med en liden flaske med indviet vand paa 
sig; enhver her sin rosenkrans; og enhver af dem har minst en gang i sit liv set et sppkelse. 

Slig som jeg hidtil har Isert disse folk at kjende, er et hlodigt slagsmaal dem en meget naturlig ting, nsesten noget 
selvforstaaeligt; drah förekommer ikke sjelden. Tyveri derimod aldrig. 

Saadan er de i storskogene. Tpmmer-huggeren fpdes under trseet; hans far gir ham — kan jeg gjerne sige — 
0kseskaftet i haanden f0r skeen, og istedetfor at rsekke hsenderne ud efter taaten, rsekker den vesle dem efter 
tobaksrullen. Den, som ikke har raad til at kjphe tohak, lager den selv af hpgehlade. 

Synderlig ynde er dem ikke medfpdt. Den stille glsede kjender de knapt; de morer sig mest i vild lystighed. Selv 
legemlig smserte tar ikke paa dem. Naar en hugger sig i henet med 0ksen, siger han, at det „kl0r" lidt. Det gror 
ogsaa paa to, tre dage. 

HJemlsengsel er, naar de rejser ud, deres stprste pine. De Isenges efter skogen, hvor de er f0dt, og som de ikke kan 
undv£ere.76 

S V ar te-Matthis. 

I 0vrewinkel staar den uhyggelige hytte. Jeg har vseret deroppe nylig og har set slagskjsempen Matthis med sin 
stserke skalle. Han er en liden, mager mand, ligger udstrakt paa et leje af straa med hodet og armen indtullet i 
filler. Han er skam-si a at. 

Vinduerne er dsekkede til med filler; manden kan ikke taale lyset. Hans kone, ung og vakker, men afmagret, saa 
det er en ynk, knseler ved siden af ham og Isegger kolde omslag paa panden. Hans 0jne stirrer nsesten livlpse paa 
hende, men munden med de snehvide tender ser ud, som om den vilde smile. Manden lugter stserkt af hegolje. 

En hleg, sorthaaret gut og en lyspjet jentunge sidder paa gulvet og leger med mosedotter. 

„Nu skal dette v£ere en have", siger jenten, „og saa vil jeg plante rosentrser". 

Gutten lager et kors af to pinder og siger: „Ear, ved du hvad?—jeg lager en kirkegaard, jeg." 

Moren farer op og viser de smaa tilrette; men Matthis siger: „Ea dem hare snakke; kirkegaarden har vi alle hrug 
for. Men en ting siger jeg dig, kone, la ikke Eazarus faa ture frem med det hraa-sinnet sit. Ea ham for guds skvld 
ikke det. Du tier? Du vil ikke lyde mit ord? Tror du, du skjpnner det hedre end jeg? Du! det siger jeg dig, kone — 
_!" 

Han river fillerne af armen og vil rejse sig op. Konen taler kjserligt til ham og Isegger ham hlidt ned igjen. Han 
har ikke krsefter nok til at holde sig oppe heller og synker tilhage i sengen. 

Bprnene hlev viste ud af stuen, og ude paa den sollyse eng morede jeg mig en stund med dem, legte med dem og 
fortalte dem eventyr.77 

Nogle dage efter kom jeg igjen. Da var det vserre med den syge. Han kan ikke rejse sig op mere, naar sinnet 
kommer. 



„Slig har de skamslaat ham", siger den bedr0vede kone til mig. 

Jeg begyndte at faa min gang der i huset gjennem mit kjendskab til bdrnene. Nu har de voksne faat tillid til mig, 
og jeg gaar tidt derop; jeg vil ogsaa Isere elendigheden i skogen at kjende. 

Engang, da Matthis ligger i en dyb, rolig s0vn, og jeg sidder ved siden af sengen, puster konen tungt ud, som om 
hun bar paa en byrde. Saa siger hun disse ord: „Jeg trpster mig nok til at sige, at bedre mand end Matthis er, 
findes der ikke i verden. Men naar et menneske blir saa ilde med-faret af folk, og saa stygt omsnakket som han, 
saa maatte han ikke ha en draabe friskt blod i kroppen, hvis han ikke skulde bli vild." Og lidt efter tilfpjer hun: 
„Jeg kan nok snakke; jeg har kjendt ham fra barn af." 

. „Saa tal ud", siger jeg; „i mig har I et menneske for Jer, som aldrig vil Isegge Jer tale galt ud". 

„Han var saa glad som fuglen i luften, da han var ung; han var hare liv. Og dengangen vidste han ikke engang, at 
han skulde arve to store gaarde ; kanske han ikke havde brydd sig stort om det heller ; han var glad, hare solen 
sken. — Men det gik ikke slig beständig." 

Og en stund efter blir konen ved: 

„I sit tyvende aar skulde han kjpre til byen med korn. Kjserren kom en anden hjem med; men Matthis kom ikke 
igjen." 

„Oho! Jeg kom nok igjen engang!" siger den syge pludselig og vil rejse sig. „Det er ikke fejl, det du fortseller, 
men du kjender nu ikke til alt; du var jo ikke med, da de fakked mig. Jeg skal78 

fortelle det selv. Da jeg var ferdig i byen, gaar jeg ind i et vsertshus forat v£ede tungen lidt. For tungen blir t0r, 
kan I tsenke, f0r den sidste kornssekken er snakket af vognen. — Da jeg kommer ind, sidder der tre, fire msend 
ved et bord, og de sp0r, om jeg ikke vil komme og sidde med dem. — Venskabelige var de, og skjsenke mig, 
gjorde de." 

Manden stanser forat puste; konen ber, at han skal skaane sig. Den syge hprer ikke, men blir ved: „De talte om de 
vselske, som aldrig vil holde fred, og om krigen og det lystige soldaterliv; og rtraks efter sp0r de igjen, hvordan 
det er med kornet iaar, og hvad skjeppen koster. Jeg blev lystig og glad og syntes, det var moro at sidde her og 
snakke med disse fremmede folk om altslags. Saa l0fter en af dem glasset: Kongen leve! — Vi klinker, saa 
glassene kunde springe, og jeg raaber tre gange hpjere end de andre: „Kongen leve!" Den syge holdt inde; hans 
Iseber skalv. En stund efter mumier han: „Dermed begyndte min ulykke. Da jeg saa vilde afsted, holdt de mig og 
raabte: Nej, gut, nu er du vor. — Jeg vidste ikke, at jeg var falden i hsenderne paa hververe. Saa var jeg solgt; jeg 
maatte bli soldat". 

Matthis knytter sine knoklede hsender. 

„Gr£em dig ikke, kone", siger han saa, „det nytter ikke. Kunde jeg, slog jeg endnu den helve-desyngel ihjel. Det 
t0r jeg sige, aldrig har jeg vseret saa sint som dengang. — Hjem vilde jeg, hjem maatte jeg. Og saa r0mte jeg en 
stormfuld vinternät. Jeg gjemte mig i Reinhäusel hos min gamle faster. Men mine egne landsfolk forraadte mig. 
Pludselig var soldaterne efter mig og vilde ta mig. Det var saa vidt, jeg fik tid til at springe ud og op i skogen. De 
havde to store hunde med som for og vejrede efter mig. Men jeg l0b ud i b£ekken79 

og et godt stykke opefter den, saa bsesterne mistede teften af mig. Soldaterne ledte over hele huset; de ståk med 
lange kniver ned i sengehalmen og satte huset paa den andre enden. Men da de ikke fandt mig, satte en af dem 
b0ssen for brystet paa min gamle faster og sa: „Sig paa timen, hvor han er, eller jeg skyder dig som en hund." — 
Ja, jeg havde vseret her, men hvor jeg var nu, vidste hun ikke at sige. — Saa drog de den gamle med sig udenfor 
d0ren, der satte de tre bpsser mod brystet hendes og sa: „Raab nu, saa h0jt du kan: Bare kom, Matthis, soldaterne 
er rejst sin vej for Isenge siden! Raab nu straks, ellers kan de begrave dig imorgen". — Alt dette vidste ikke jeg 
noget om, som jeg laa gjemt deroppe i skogen. Jeg laa og lurte og tsenkte, det skulde bli l0gn, at de skulde fakke 
mig dengangen. Da hprer jeg faster raabe: „Bare kom, Matthis, soldaterne er rejst for Isenge siden!" — Jeg ssetter 
paa sprang ned til hytten. Der ser jeg faster slaa hsenderne sammen over hodet, jeg hprer latteren, jeg staar midt 



blandt soldaterne. D0d og pine! da tog jeg efter tollekniven! Men en slog mig med bpssekolben over armen, saa 
jeg ikke rigtig kan bruge baanden — den venstre her — den dag idag. De var meget sterkere og sluere end jeg, 
stakkars udsultede dsevel. Og saa kan I tro, herre, at jeg fik bpde for rpmningen. Havde hvert spidsrodslag vseret 
en lynstraale, saa havde jeg synes, clet var bedre end at piskes af menne? kehaand som et forsvarslpst dyr. De 
tohun-dre piskeslag har fanden banket ind i mig. Tifold har jeg givet dem igjen siden; kameraterne mine i skogen 
fik kjende dem, naar blodet tog paa at brsende i mig. Men egentlig var de tiltsenkt de andre, mine overmsend. Ja, 
havde jeg vteret vorherre dengang, saa havde jeg slaat denne fordpmte jord i hundreSO 

tusen stykker! Min fillede ryg blev indgnedet med edikke og salt; det skulde Isege saa godt. Aa ja, de havde 
hastvserk da. Fienden brpd ind over landet. Da kogte ogsaa blodet i mig, og jeg skjpd som selve fanden. Da 
fienden var slaat tilbage, havde jeg bare et skud krudt igjen. Det tenkte jeg paa at bruge mod ham paa den hpje 
hest, han, som havde gjort mig til soldat. Men jeg betsenkte mig; 0je mod 0je, haand mod haand skal en serlig kar 
slaas. — Men en ting gjorde jeg, og det var det forstandigste, jeg har gjort. Jeg r0mte fra slagmarken; jeg gav en 
bondemand min kappe, for at han skulde kjpre mig bort i sin hpvogn. Og saa kom jeg hjem igjen." 

„Men naar I var saa glad i hjemmet, hvorfor vildel saa ikke slaas for det?" spurgte jeg. „Hvorfor r0mte I da?" 

„Ja, kanske det var usselt gjort", svarer Matthis; „kanske det. Eller — kanske det var ret af mig alligevel." 

„Ja, lad det vtere, som det vil", er mit svar; „jeg kjender en mand, som ikke alene ikke har kjsempet for sit land, 
men mod det." 

„Jeg blev ikke hjemme", vedblev Matthis, „jeg lod mine gaarde i stikken og gjemte mig her i vilde skogen. Jaget, 
jaget som et dyr! Og saa blev jeg et vildt dyr. Adelheid, du ved det." 

Manden skreg nsesten, men de sidste ord sa han som i s0vne. Han tier og lukker 0jnene. Som naar en flamme 
blusser op for sidste gang og saa slukner. 

„Folk trodde, han var en spion", siger konen; „de kastede penge i en hat og vilde gi ham. Da slog Matthis et par 
stykker ihjel; han taalte ikke sligt, Matthis. — Saa giftede han sig —." 

„Med den vakreste jenten i skogen!" afbrpdSl 

den syge hende. „Og slig en hofferdig djsevel var han, at han blot lovte jenten sin tro, ifald han ikke fandt en, 
som var vakrere. Du almsegtige, for slagsmaal der var dengangen? De vilde jo ha hende allesammen. Men jeg 
giftede mig med hende lige for nsesen paa de vakreste og rigeste. Og bedre kone kunde jeg ikke faat." 

Atter tier han og synker hen i en d0s. 

„Alle folk har vseret onde mod Matthis", siger konen. „Men vi har levet godt sammen", vedblir hun sagtere; 

„naar han bare kunde Isert at tvinge sig mer. Hver Iprdagskveld sleb han kniven sin til at skjsere kvister med; men 
hvor tidt har jeg ikke bedt ham. at han for guds skyld skulde la den slibningen vsere. — Om spndagen gik han til 
Kra-nabet-Hans; om natten kom han hjem med hul i hodet. Tidt og ofte har jeg tsenkt, at engang kommer de vel 
bserende med ham. — Og ellers, naar han var rolig og stille, da fandtes der ikke nogen snillere og flittigere og 
hjselpsommere mand i hele skogen end Matthis. Da var han lystig og glad beständig, og le og grsede kunde han 
som et barn. Gaardene sine, dem tabte han jo, siden han var r0mt af militertjenesten; men han har f0dd baade 
mig og barna med sine to bare hsender, og tidt gav han dem, som ikke kunde tjene noget, og. Syge folk gik han til 
og trpstede dem som en prest. Fordi han er saa bra og paalidelig, tog de ham til mester for tpmmerhuggerne i 
Holdenslag. Men ligevel ristede vserten paa hodet, naar Matthis kom i vtertshuset om spndagen. For om han kom 
ruslende baade snil og velfornpjet, saa kunde en bande paa, at det ikke endte uden et felende slagsmaal. Han 
kunde ikke andet. Han vilde drukne den sorgen, han bar paa, i brsendevinet, men brsendevinet vakte mindet om 
de tohundre piskeslag. Og saa be- 
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gyndte ufreden, til blodet randt. — Men saa var det nu sidst. Alle vedhuggerne havde samlet sig hos Kranabet- 



Hans, for nu vilde de ikke taale denne slagsbroren mer, endda han var mesteren. Da han nu tog paa at drikke det 
ene glas brsendevin efter det andre, gav de sig til at serte ham og haane ham, til han blev vild og for indpaa dem. 
Saa kastede de sig over ham, allesammen, vseltede ham overende, rev ham i haaret og skjsegget; da trev han 
kniven sin og satte den i brystet paa Bastian Kulbrsender. Saa slog de Matthis, til han laa stille. 

De kom bserende her hjem med ham—og 

kanske jeg er enke imorgen, og bprnene —" 

Konen graat. Da rejste Matthis sig i sengen igjen: „Vorherre har ment det vel med os, Adelheid. Kanske jeg 
havde slaat dig og ihjel engang i min hidsighed. Men det siger jeg, at jeg vil ikke d0 slig. Jeg vil staa op og gaa 
til retten og klage paa andre, fordi jeg har stukket Bastian ihjel. Ligefra de falske hververne, som drog mig ud i 
den blodige verden, hvor jeg blev skjsendet med piskeslag og jaget som en hund og oplsert til at vsere manddraber 

-og til Kulbrsender-Bastian, som med haansord og spot selv lokkede kniven af sliren —jeg krsever dem alle 

for dommerssedet, de skal vsere med allesammen, naar mestermanden skal knsekke nakken paa mig." 

Konen satte i et skrig, og manden sank rallende tilbage i sengen. 

Da kom bprnene hoppende og springende ind i stuen. De havde en liden, hvid kaninunge med sig, som de slåp 
l0s, og som gutten gav sig til at jage paa. Kaninen for angst omkring i stuen og saa sig fortvilet om med sine store 
0jne. Grutten smat hen og greb dyret i ben en. Da peb kaninen ynkeligt og bed sin forfplger i fingeren. — „Pas 
dig, du,83 

dit arge trold!" skreg gatten rasende med ildrpdt ansigt, 0jnene gnistrede, munden kneb sig sammen, og fingrene 
grov sig krampagtig ind i halsen paa dyret, — og f0r moren og spsteren kunde kaste sig imellem, var kaninen 
d0d. 

Da slog Matthis begge hsender for ansigtet og raabte hjerteskjserende: „Gud, du almsegtige, slig maa jeg se, at 
sinnet gaar igjen i mine egne b0rn." 

Faa minutter efter begyndte den sy ge at rase skrsekkeligt. Samme kveld dpde han. 

Svarte-Matthis grov de ned i skogen, fordi han var drabsmand. Konen grsed ustanseligt paa graven. Da hun 
tilsidst var gaat sin vej, kom Enslingen og plantede en liden gran paa graven. 

St. Marise fpdselsdag 1814. 

Og saa har jeg da vseret omkring allesteds i Winkelskogene. Jeg har vseret i Ovrewinkel, i Miesenbachskaret, i 
Karskogene, i Lautergraben, i Ulvegraven og i Fjelddalen; jeg har vseret oppe paa ssetrene og over i 
dalssenkningen, hvor det vakre tjern ligger. Jeg har Isert denne vidunderlige fjeldegn at kjende og for en stor del 
ogsaa de mennesker, som bebor den. Jeg har talt med baade gamle og unge. Det koster adskillig m0je og 
misforstaaelser. De bedste er ikke saa gode og de vserste ikke saa slemme, som jeg trodde. Et par undtagelser er 
der — synes mig — dog. 

Jeg maa endog vsere lidt userlig; folk maa ikke vide, hvorfor jeg er her. Mange tror om mig, at jeg har maattet 
flygte herud i skogene for noget, og derfor har de mere tillid til mig; de synes, jeg er 
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ikke likere end de selv da. Endnu t0r jeg ikke fortselle, hvorfor jeg er her. 

Jeg har set mig om efter lidt arbejde. Jeg fletter vidjekurve, jeg samler og lager til fyrsvamp, jeg spikker skeer og 
slever af bpgetrse. Og jeg har alt vundet saapas tillid blandt folk, at de har Isert mig at hvsesse deres V£erkt0j, saa 
jeg nu sliber 0ks og sag for vedhuggerne. Det gir mig mangen skilling i pungen, og jeg tar imod, —jeg er jo 
henvist til mine hsenders arbejde som alle her. Naar det er uvejr eller de lange hpstkvselder, naar jeg sidder i min 
stue, er jeg sjelden alene. Der sidder som tiest en begskraber eller en kulbrsender eller en vedhugger og ryger sin 
snadde og smaaprater med mig. Eller bprnene kommer og ber, at jeg skal fortselle dem eventyr. Om spndagen 
sidder forstmesteren og jeg i regelen og snakker sammen timevis om mine planer og erfaringer her. Vi snakker 



om mangt og meget, og af og til skriver jeg et langt brev til friherren. 

T0mmerhuggerne, som f0r ryddede borte i Lau-tergraben, trsekker sig nu mere hidover, og alt flere gange har jeg 
gjennem den stille skog h0rt tordenen af en styrtende stumme. 

Langs Winkelelvens mange bergkl0fter og hulninger nedover til hovedvejen arbejder stenbrytere og 
jordarbejdere; de arbejder paa en kj0revej, som kul og trselast kan f0res ud i landet paa. 

Jeg gaar gjerne rundt til arbejderne og ser til, mens de arbejder, og taler med dem, saa jeg kan faa lidt erfaring i 
slige ting ogsaa. 

Men undertiden blir folk her lidt mistroiske mod mig. Jeg bserer gjerne med mig et bind af Wolfgang Gpthes 
vserker, og naar jeg finder en lun, skyggefuld plet, saa ssetter jeg mig der i grsesset eller paa en sten og Iseser i 
bogen. Det har folk85 

set, og nu tror de, jeg er en troldmand, som Iseser mig alskens heksekunster til i bogen. 

Jeg har grundet paa, om ikke dette besynderlige rygte kunde V£ere fordelagtigt for mine planer. Sikkerlig vilde 
forseldrene let la sig overtale til at sende sine b0rn i skole til mig, naar jeg kunde sige til dem: Naar en fprst har 
Isert trolddomsordene*i bogen min, saa kan han v£ere djsevlemaner, skattegraver, vejrmager, eller hvad han vil. 

Jeg tenker, selv de voksne, ja graahseringer vilde slippe sit V£erkt0j og gaa i skole hos mig. — Men af mig vilde 
det v£ere skammeligt, og paa den maade vilde jeg hare opnaa det modsatte af det, jeg vil. Ikke at disse mennesker 
Iserer at Isese og skrive er hovedsagen, men at de blir befriede for sine fordomme og faar et rent hjerte. Vistnok 
kunde jeg senere give dem b0ger af ssedeligt indhold og sige: her findes de virkelige trolddomsord; men de vilde 
ikke ha nogen tillid til mig mer, og saa vilde ondet vsere biet st0rre istedetfor mindre. 

Jeg vil ikke snige mig frem paa omveje; jeg vil hugge en ben vej gjennem urskogen. 

Jeg har flere gange Isest nogle viser op for folk af min bog; jenterne Iserte jeg „Hederosen", og gutterne Iserte jeg 
„Christel". Straks havde de faat en tone paa viserne, og nu synger de dem rundt om i skogene. 

Og nu er hpsten kommen. Naar inorgen-taagerne i dalene har l0st sig op, er himmelen klar og ren uden en sky. 
Naaleskogene staar mprkebrune; Ipvlierne er gule og r0de, og paa engene grpnnes grsesset friskt, eller 
rimfrostens splvmor ligger henover det. Her i skogene er hpsten farverigere og nsesten yndigere end vaaren. 
Vaaren er en eneste kaad sang og jubel, glitren og blinken; eftersommeren er som en stille, hpjtidelig s0ndag.86 

Og himmelen er biet saa- redelig; den bölder hver dag mer, end den taageslprte morgen lover. Man ser ind i dens 
dybe, blaa 0je .... 

Der sidder en gjsetergut ved et baal borte i skogen. Han tar nogle runde tingester op af lommen og stikker dem 
ind i gloen. 

„Sig mig, gut, hvor har du faat disse poteterne fra?" 

Han blir r0d og siger: „Poteterne? —jeg har fundet dem." 

„Signe maden din da. Men find dem ikke nseste gang; bed konen i Winkelhuset, saa faar du." 

„De smager ikke saa godt, naar en faar dem", er svaret; „finder en dem, er det ligesaa godt, som om en havde salt 
til med det samme". 

Jeg gaar forbi en busk; igaarkvseld havde den pyntet sig med et baand af dugperler; idag er duggen stivnet og 
svier nsesten plantens hjerteblade af. 

Forleden paa slig en blank hpstdag saa jeg en seldgammel kone sidde i skogen. Den kone har engang havt en s0n. 
Han drog til den nye verden, til det hede Brasilien forat lede efter guld. Om hpsten er synskredsen saa grsenselps 
klar, at moren mener at kunne se ind i den fjerne fortid, hvor hendes kjsere gut er. Hun ser ham, hun smiler til 
ham, hun sover ind. Den nseste morgen sidder hun endnu paa stenen og har en hvid kaabe paa. Sneen er kommen, 
eftersommeren er forbi. Og over havet sendes et blad papir, det drager mod Sydamerikas hede zoner. Det låringer 



en solbrsendt mand efterretningen fra hans fjerne hjemland: Mor er d0d i skogen. — En liden taare sniger sig 
frem mellem djeelaagene, solen t0rrer den raskt, og l0senet lyder som f0r: Guld, guld. 

Kom der et brev tilbage til hjemlandet, saa vilde det fortelle: S0nnen er kvalt i guldet.87 

Hvad fantaserer jeg for? Det er verdens gang: det vedkommer ikke mig. Jeg vil lia fred her i den stille h0st i 
skogen. 

Oppe i en bpgekrone l0sner et trset lidet blad, synker fra gren til gren, daler forbi uendelig fine, skinnende 
spindelvsevstraade helt herned til mig paa den kjplige, skyggefulde skogbund. — De mennesker langt borte, som 
jeg engang levede sammen med, hvordan mon de har det nu? Den sjeldne, unge pige, hun blomstrer altid — altid 

— nu om h0sten ogsaa; — i Sachsenland, der daler de visne blade over grave. 

Ensomhed er ikke Isegedom for ensom sorg.-Jeg maa se mig om efter noget, som kan adsprede mig og l0fte 

mig, og. som hindrer mig i at bli for ensidig i disse omgivelser. 

Jeg har begyndt at studere plan te videnskab. Jeg har med mine 0jne Isest i bpgerne om, hvordan lyngen lever og 
nyperosen og de andre; og jeg har med mine 0jne betragtet disse planter, Isenge, i timevis. Og jeg har ikke fundet 
noget sambaand mellem det d0de blad i bogen og det levende i skogen. Her siger bogen f. eks. om sptviden, at 
denne plante hprer til femte klasse, i denne til fprste orden, at den vokser tilfjelds, har blaa blomster og bruges til 
medicin. Den taler om et vist antal stpvdragere, om stpvvej og frugtknude o. s. v. Og det skal da v£ere den 
stakkars sptvides familienavn og daabsattest. Ja, skulde blomsten Isese denne beskrivelse af sig selv, tror jeg, den 
fr0s ihjel paa stedet. Eor den er koldere end hpstens rim paa marken. 

Nej, da har skogfolket bedre forstand paa blomsterne. De siger, at blomsten lever og elsker og taler sit eget 
underfalde sprog. — Og sptviden skjselver sengstlig, naar et menneske nsermer sig den;88 

den frygter mere for dets i lidenskab glpdende aande end for sneens dpdskolde kys. 

Saa er da jeg den uforstaaende og uforstaaede. Tankel0s og planlps hvirvles jeg rundt med skabningens uhyre, 
levende hjul. 

Eorstod jeg endda mig selv. Neppe er jeg kommen til ro efter feberen ude i verden, neppe har jeg begyndt at 
glsede mig ved skogens fred, f0r jeg Isenges efter paanv at sende blikket ud i det fjerne, saa langt menneskets 0je 
kan naa. — Derude paa eggen af det blaa skogbryn skulde jeg gjerne staa og se vidt ud over landet til andre 
mennesker. De er ikke bedre end skogfolket, véd ikke stort mere heller; men de kjsemper og aner og s0ger dig, o 
herre! .... 

Paa Himmelstigen. 

En vakker hpstmorgen gav jeg mig paa vejen for at gaa op paa hpjfjeldet, hvis hpjeste top er „Graatanden". — 
Nede i Winkel ligger alting i skygge; heroppe vider verden sig ud, lys og uendelig. Der er ingen vej. En maa gaa 
bent frem gjennem busker og krat, over rullesten og myrlsende. 

Efter flere timers gang kom jeg til Miessen-bachssetren. Det unge, friske par var alt borte. Den lyse sommertid er 
forbi; ssetren staar hpstlig forladt. Vinduet, som Aga ellers plejede at kige ud af efter Bertold, er tilspigret. 
Vandrenden udenfor d0ren ligger vseltet med en stor istap nedentil. 

Det lille havebed, som sseterjenten isommer plejede saa omhyggeligt, og hvor de lyse blomster89 

straalede, ligger nu forvildet, halvvisnet og pdelagt. Aa, med h vil ken Isengsel venter ikke vort blik om vaaren paa 
den f0rste blomst i haven! Paa alle maader hjselper vi bedet i dets spiren; vi vserner det, naar det grpnnes og 
blomstrer, og med stolt-glsede beundrer vi det, naar det staar i sin pragt. 

— Men saa begynder vor kjserlighed til haven at kjplne, vi hj >dper og beskytter den ikke Isenger. Den blomstrer 
videre paa egen haand, og dens brogede vildnis er af usigelig skjpnhed. Men forgjseves. 

— Mennesket er biet kjed af den, og haven vokserr blir forgrodd og blegner — uforstaat og ubegrsedt. 




I min have vokser brsendende nelder, og humler summer om derinde. Jeg skulde vel ogsaa eje en, som kunde 
stelle i den! .... Bort med de triste tanker! Man kunde bli gal, om man vilde tenke paa sligt.... 

Jeg satte mig paa kanten af vandrenden og boldt frokost. Det er et stykke brpd af bavre- og rugmel, slig som det 
bruges ber. Det er en mad, som bogstavelig talt kildrer ganen, grovkornet som den er og fuld af avner. Ude o.ver 
landet, hvor der vokser hvede, vilde de ikke like sligt brpd; ber er de tilfredse med det. Der bar vseret tider ber, da 
vorberre sparte paa bavrebrpdet ogsaa; da brugte de balm og mos til at låve mel og brpd af. 

Da jeg bavde spist, gik jeg videre. 

J£0rst gik jeg opigjennem skaret, bvor store sten stikker frem langs skraaningerne. Indimellem gror balvvisne 
bregner og kraakefod. Enkelte fine, snebvide blomster vugger ogsaa sine boder bist og ber og ser sig sengstlig 
om, som om de havde forvildet sig op i denne fjeldprken og gjerne vilde ned i dalen igjen. Af alperosernes 
dejlige, rpde hav staar nu hare de strittende buske igjen. Jeg gik videre langs en egg, der drager sig opover mod90 

selve vildfjeldet. Og saa laa hrseernes hvide fläder foran mig, jevne, mildtlysende, som elfenben, med blpde, 
vigende linjer eller som spnderrevne, takkede jpkler. Der er hpjdedrag paa hpjdedrag med npgne tinder 
indimellem, og langt ude i den blaa dis, over de blinkende brseer, Ipfter sig en mprkegraa, skarpkantet kegle, der 
rager hpjt op over de hpjeste toppe. Det er mit maal, Graatanden. 

Et koldt vinddrag kom strygende fra hrseerne, og hele det uendelige himmelhvEelv var nsesten sort-blaat, saa jeg 
helt ude over Graatanden fik 0je paa den stjerne, som vi altid ser straale i den fprste kveld- og morgentime, og 
som de kalder Venus. Og dog stod solen h0jt i det blaa. De fjerne snefjelde og tinder var saa klare og yndefulde; 
jeg bildte mig nsesten ind, at de hare laa nogle bpsseskud fra mig og var dannede af hvidt, glitrende sukker. 

Imod 0st skraaner fjeldfladerne ned mod de dsemrende skoges b0lgende linjer. Og sseterbejterne, der eileis synes 
saa h0jt tilvejrs, ligger dybt som i en afgrund; bist og her ses en sseter som en liden graa tserning. I nord gaber 
styrtningernes frygtelige dybder, fra hvis skygger vandets sorte, glansl0se 0je stirrer frem. 

Nu har jeg et par timers besvserlige og farlige gang langs den skarpe egg op til hrseerne. Der tog jeg mine brodder 
paa, spsendte skrseppen fastere og tog staven trofast i haanden. 

Staven har jeg arvet efter Svarte-Matthis. Der er skaaret et utal af smaa indsnit i den; men de betegner ikke alle 
de gange, den forrige ejer har vseret paa Graatanden eller et andet fjeld, men hvor mange mennesker han har slaat 
i marken med staven. Egentlig ingen hyggelig kamerat! Men mig hjalp den opover de hvide, glatte 
sneskraaninger, over de gabende isklpfter og endelig opover Graa-91 

tandens sidste stejle side. Og hvor gjerne vilde jeg ikke lia raabt ind i evigheden til Matthis fra dette h0je fjeld: 
det er en god stok, ven; du havde naat h0jt med den, havde du forstaat at bruge den. 

Og nu staar jeg heroppe. 

Havde jeg nu hare kunnet gaa videre, opover de skinnende sol straaler, op til guds rige .... 

Jeg satte mig ned bag en sten og saa mig om. Rundt om mig ser jeg de fine, smuldrende takker paa 
skiferklippernes lodrette vsegge. Ovenover mig stryger kanske et skarpt vinddrag gjennem luften; jeg hverken 
h0rer eller fpler det; jeg beskyttes af det fremspringonde fjeld, Graatandens hpjeste spids. Solen breder sin milde 
varme ud over mig. Den store ro og himmelens nserhed gj0r saa godt. Jeg falder i tanker, undres paa, hvordan det 
maatte v£ere i evig ro .... og salighed! — leve i evig lykke, evig tilfreds og uden sorg; intet 0nske, intet begjsere, 
intet frygte og intet haabe ud gjennem alle tider .... Mon det ikke blir lidt kjedeligt? mon jeg ikke skulde faa lyst 
til at ta mig orlov engang forat se lidt paa verden hernede? Mit gods og guld paa jorden kan med lethed rummes i 
et npddeskal. Men jeg tror nu ligevel, at var jeg fprst deroppe, saa havde jeg lyst til at vsere hernede igjen. Der er 
noget eget ved jordisk sorg og glsede! 

Men én ting vilde jeg gjpre, hvis jeg fik orlov og vendte tilbage. En godhjertet engel maatte laane mig sine 
vinger; — saa vilde jeg flyve hen over de hvide brseer, over de solbeskinnede tinder og rygge, helt ud i det fjerne. 



hvor fjeldkjsedens takker skjserer den lyse himmel. Og Isngst ude paa den yderste, hvide tand, der vilde jeg hvile 
og se ud over det Ilade lands vidder og over hyens taarne. Kanske jeg da kunde se husets gavl og vinduerne, som 
funkler i solen, og hvor hun staar ....92 

Og havde jeg fprst set det vindu funkle, saa. vilde jeg gjerne vende om og flyve tilhage til himmelen igjen. — 

Mon det er sandt, at man kan se havet herfra? — Mine 0jne ser ikke klart. Og ude i syd, i synskredsen, glider jord 
og himmel sammen. Ivunde dur mit hlik, hlot én gang naa det uendelige hav! 

Da solen endelig var kommet saa langt, at der faldt en hlaa skygge henover mit stenede hvilested, rejste jeg mig 
og gik op paa den hpjeste spids. Og derfra lod jeg hlikket vandre rundt over alpernes tindekrone. 

Saa gik jeg ned igjen den samme vej, jeg var kommen, — over hrseerne, over sprsekkerne, langs den skarpe ryg, 
— til jeg endelig stod paa de hlpde fjeldhejter igjen. Da laa de skogklsedte aaser atter for mig; fra dalene steg 
skumringen op. Den gjorde mig godt; det flimrede og glimtede endnu for mine anstrsengte 0jne. Jeg holdt 
haanden over dem i nogle 0jehlikke. Og da jeg atter var istand til at se op, lyste den synkende sols guld paa 
fjeldene rundt om. 

Da jeg kom til Miesenhachssetren, hvor jeg havde siddet og hvilt en stund om morgenen, hevirkede det 
skjselmske tilfelde en hegivenhed. 

Idet jeg passerer hytten, gaar jeg netop og tsenker paa, hvor venligt og hjemligt et hehoet menneskehjem hilser 
vandreren, mens et tomt, forladt hus er sp0gelse-agtigt, nsesten som en h0jt-ragende ligkiste. Da hprer jeg 
pludselig en stpnnen fra hytten. 

Skj0nt jeg var trset, kjendtes mine hen ligevel saa lette som fjser, slig lyst havde jeg til at l0he min vej. Men jeg 
tvang mig, saa mig om og lyttede. Inde under det fremspringende tag hprer jeg nogen puste og st0nne, og med et 
kommer der93 

et menneskehede med hryst, to skuldre og en haand frem, og alt dette er levende og sprseller og haler, »og 
indenfor hprer jeg, hvor knseerne og fpdderne skraher og arhejder. 

Aahaa! tenkte jeg, det er nok en tyv, som har proppet lommerne for fulde, saa han er hiet siddende fast, da han 
vilde kryhe ud. Det var et ungt hode med krpllet haar, med hvid, nedfaldende skjortekrave og et r0dt 
silketprklsede om halsen. Da fyren ser mig, raaher han h0jt: „Det var da en lykke, at her kommer folk! Kom hid 
og hjselp mig; jeg kan ikke komme ud. I trsenger hare hale lidt i mig. Det pokkers vindu!" 

„Ja, min ven", svarer jeg, „men fprst skal vi holde et lidet forhpr. Kan hsende, det ikke er for ingenting, at du er 
kommen i hullet." 

„Vaas!" svarer han. „Som om et serligt kristenmenneske ikke kunde komme til at sidde fast, naar hullet er for 
lidet. Jeg er s0n til skogmesteren i Lautergrahen, og jeg skal ned i Winkelskogen. Da jeg kom forhi hytten her, 
stod d0ren paa vid vteg. Der er jo ikke stort at stjtele derinde, ttenkte jeg saa, men jeg liker ikke, at dpren til et 
tomt hus staar aahen; desuden kunde jo sneen fyge ind hele vinteren, og det vilde gulvet ikke ha godt af. Det maa 
vtere en slurve af en steterjente, som lar dpren staa aahen efter sig. Saa gik jeg ind, fik dpren lukket igjen, gik saa 
op paa htenken og vilde se at komme ud gjennem rpghullet her." 

Jeg trodde ikke gutten rigtig endda. 

„Og saa synes du ikke, du har videre lyst til at dingle der til imorgen, naar folk kan komme og hjtelpe dig ud, kan 
jeg skjpnne". 

Da hed gutten ttenderne sammen og gjorde de heftigste anstrengelser for at komme ud.94 
„Jeg maa vtere i Holdenslag imorgen tidlig" , mumlede han. 

„Hvad skal du i Holdenslag?" 

„Jeg skal til hryllups", knurrer han arg. 



„Er det saa n0dvendigt?" 

F0rst vil han ikke svare Isenger. „Ja, for fanden", brister det endelig ud af ham, „jeg maa v£ere med i brylluppet". 

„Jaja„ saa faar vi se, om vi kan faa dig l0s", - siger jeg. Dermed klavrer jeg et stykke opover vseggen og begynder 
at hale i gutten, til han endelig slipper fri. „Det var som bare fan", sa han, da han endelig stod paa marken og med 
ildrpdt ansigt saa op til hullet.. 

Saa gik vi sammen nedover til skogen i skumringen. — I fprstningen vilde gutten ikke snakke med mig. Men 
efterhaanden fik jeg ham god igjen ved at forsikre ham om, at jeg jo straks havde set, han ikke var nogen ty v. 

„Saa du skal til bryllups i Holdenslag imorgen ? Kanske du skal v£ere brudesvend?" 

„Brudesvend? Nej, det skal jeg ikke." 

„De havde vel klaret sig i brylluppet foruden dig, om du nu havde dinglet deroppe endda?" 

Han svarer ikke, bare ser ned for sig paa trserpdderne, som vi gaar over. 

„Aanej", siger han endelig, „det tror jeg knapt. For ser du, uden mig blir der nok ikke noget bryllup af, for — for 
jeg er nok brudgommen selv, jeg." 

Da jeg h0jte dette, stod jeg stille, saa paa gutten og tsenkte paa, hvor lejt det havde vseret, om bruden og hele 
brylluppet havde ventet og ventet dernede, og brudgommen imens sad fast oppe i vinduet i sseteren. Den unge 
mand indbpd mig nu hpfligt til brylluppet. Han f0rte mig sikkert og95 

paalideligt nedigjennem den m0rke skog til den trange Winkeldal. 

Udpaa kvselden naadde vi en stor tpmmerplads i skogen. Store hauger med tpmmer laa der, og fra tre svsere 
kulmiler steg r0gen langsomt og melkehvid op mod furuernes kröner og den m0rke hpsthimmel. 

Under furu erne laa en hytte. Skogmester-s0nnen fra Fautergraben n0dte mig med sig ind. 

Derinde var tre mennesker, to h0ns, en kat og en ild paa pejsen. Ved siden af pejsen stod et ungt kvindfolk og la 
kvister paa ilden. Min fplgesvend fortalte mig, at det var hans brud. 

Bag den store, gamle kakkelovn, der nsesten rak op til stuens sodsvsertede tag, og som stirrede paa mig fremmede 
med store, svsere, grpnne 0jne, sad en gammel kone og trak med usikre fingre remmer i et par nye sko, mens hun 
hele tiden tprkede sine 0jne, som vel var temmelig taagede som et gammelt vinduesglas, der i aarevis har vseret 
udsat for r0gen i kulbrsenderhytten. Min kamerat SElj cl t> det var hans svigermor, som folk plejede at kalde 
Sod-Kathel. 

Helt bag i den mprkeste krog saa jeg en kraftig mandsskikkelse med blottet overkrop; han vadskede sig i et traug 
med slig en kraft, at han pustede og snpftede som et lastdyr. 

„Det er min svigerbror", sa min kamerat til mig, „han er kulbrsender her, og de kalder ham Sod-Bartelmei". 

Saa gik han hen til sin brud og sa, at jeg var den mand, som vankede omkring i skogene her, og som de sa var saa 
hpjlserd, og at jeg havde lovet at vsere med i brylluppet. 

Den unge jente vendte sig lidt om til mig og sa: „Se til, I faar sidde indpaa; her er saa rotet96 
lios os; vi har ikke en skikkelig stol at by folk engang." 

Den unge mand talte sagte med jenten; jeg h0rte, hun lo og sa: „Ja det var ligt dig. Hvad skulde du der?" Han 
havde nok fortalt hende om sit fangenskab paa ssetren. 

Saa siger brudgommen til den gamle: „Kom her med skoene, mor, I springer jo over hvert andet hul, I har ikke 
0jne til saa fint arbejde Isenger." 

„Ja, Paul, det kan vsere sandt", mumier den gamle godmodig med sin tandlpse mund; „men ser du, Paul, mormor 
gjorde det samme for mor, og mor gjorde det for mig, og jeg gamle skrab, jeg vilde nu gjerne gjpre det samme 



for Annamirl. 


„Kanske I snart kan faa bedre arbejde, mor; til at vugge trsenger I ikke se", svarer Paul skjselmsk. 

Da l0fter Annam ir l fingeren: „Du!" 

Borte i den m0rke krog plasker og sn0fter det fremdeles. Et menneske, der er biet saa svsertet som Sod- 
Bartelmei, bar ikke saa let for at vaske sig ren for verden, endda bans s0ster skal gifte sig med skogmester- 
s0nnen fra Lautergraben. 

Og min skogmesters0n trsekker remmerne i sin bruds sko. Den gamle, som nu er kommen paa glid, snakker 
videre: „Og glem ikke, Annamirl", siger bun, „at pr0ve det. En gang bjselper det nok". 

„At saa daabsskillingen min, mor?" 

„Javist, ja. Du skal grave den ned under en gran bryllupsnatten. Saa har du lagt pengesseden, og saa skal du se, 
den blomstrer tre dage efter, og om tre maaneder kan den vsere moden. Vore forfedre gjorde og saa, men det 
lykkedes ikke for alle. Det havde sig nu saaledes: min mormor forspmte den rette tid, min mor kunde ikke finde 
den rette gran, og jeg grov en gal skilling ned. Derfor skal du, datter min, Isegge vel mserke til tiden og97 

granen, saa skal du se, skillingen gror op, og du faar penger nok for al din levetid." 

Annamirl lukkede en gammel kiste op og begyndte at rode rundt iblandt klser og andre ting dernede. Jeg tror, bun 
ledte efter daabsskillingen. 

Imens vasker og gnider kulbrsenderen sig borte i krogen. Han skifter tidt vand, men det blir stadig svart som 
blsek. Men endelig blir det hare graat; da bölder Sod-Bartelmei op og begynder at tprke sig; saa klser han paa sig, 
ssetter sig paa dprstokken, puster lettet ud og siger: „Ja ja, nu har jeg faat det vserste af mig." 

De bad mig bli i hytten natten over, og Annamirl lagede £eggegr0d og satte hen til mig, fordi jeg er „den Iserde", 
som man, naar den tid kommer, og bprnene har gode hoder, kanske kunde faa brug for. R0gen skrsemte hpnsene 
op af sin aftenro ; de kom flyvende ned paa bordet til mig og strakte halsene ud efter fadet. De vilde nok ha 
seggene sine igjen. 

Den gamle kommer mig ogsaa stadig nsermere, aabner to gange munden, men lukker den igjen med uforrettet sag 
og mumier ned i sit blaa t0rkl£ede : „Aanej, det er vel bedst, jeg ingenting siger, — det er vel det klogeste." 

Jeg kom hende tilhjselp og sa: „I bölder Jer stadig rask, mor?" 

„Aa jo, tak som sp0r", svarer bun straks og kommer endda nsermere; „hidtil saa, — det vtere sagt i en god stund. 
Hvad som kan ske, ved jo ingen. Og la mig nu snakke, som jeg bedst kan: Han er en Iserd mand, siger folk, saa 
Han kan vel spaa ogsaa? — Ikke det? — Men det synes jeg, folk som Han skulde Isere. — Og siden vi nu er 
saapas kjendt med hverandre: ved Han ikke noget 
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om lotterispillet? — kan Han ikke sige mig et godt nummer?'" 

,.j0ss, j0ss, mor!" raaber den unge pludselig, „sk}^nd Jer, jeg tror, katungen faldt i vasketruget. 

Da stavrer den gamle ben i krogen, hvorBar-telmei stod og vaskede sig tidligere; men katungen er alt vsekke, 
kanske den ikke har vteret i truget engang. Annamirl har nok skjsemtes over sin mors barnagtige spprsmaal og 
har villet gjpre en ende paa dem. 

Den nseste dag, da morgenrpden glpdede gjennem den hvide kulrpg, kom der folk fra alle kanter af skogen. De 
var saa pyntede og fine, at jeg aldrig f0r havde set dem slig her. De kommer med alskens ga ver og traktementer. 
Begskraberen kommer med sin blanke, sorte begolje-krukke: „saa brudefolkene kan bevare sundheden". 
Urtegraveren kommer med urter og duftende blomster; bprnene kommer med vilde bser i skrukker af furubark; 



t0m-mer-huggerne bringer kj0rler og husgeraad. En gammel indt0rket og skrumpen liden mand kommer halende 
paa et vseldigt lerfad, rigtig et familiefad, stort nok til at rumme mad for et helt dusin. Andre kommer med 
trseskeer; andre med mel- og smultkjprler; en kulbrsenderkone kommer ganske forlegen ind og stikker en 
omhyggelig sammenbundet pakke til bruden. Da denne, idet hun med ubehjselpelige ord roser giverinden, faar 
aabnet pakken, kommer to velnserende kapuner tilsyne. Det opdager gamle Sod-Kathel, som, pyntet i sine 
helgedagsklser, forventningsfuld gaar omkring, og hun hvisker til sin datter: „Ved du, Annamirl, hvor du maa 
gj0re af den beste gaven ? Den skal du grave ned i jorden. Saa kommer der en fager kvinde kjprende i en 
guldvogn, og der er spsendt to katter for guldvognen; de graver brudegaven op med lab-99 

berne sine, og kvinden tar gaven i sin snehvide haand og kjprer tre gange rundt om hytten, for at der ikke skal 
hsende jer nogen ulykke i den hellige segtestand." — Slig gaar sagnet om Freya endnu igjen i de tyske skoge. 

Annamirl tier lidt og vender de tunge, sirlig plukkede og velfyldte h0ns X haanden, som om de alt stod paa 
spiddet; saa svarer hun : „Ja, mor, men i jorden kunde de let raadne, eller kanske kattene aad dem op, og derfor 
siger jeg, vi spiser dem selv." 

Lidt efter kom hrsendevinsbreenderen og havde med sig som gave en stor lerkrukke med brsendevin. Sod- 
Bartelmei havde nok lugtet brsendevinet og kom straks tilstede. Men Annamirl kom ivejen for ham: „Mangfoldig 
tak, hrsendevinsbreender, dette var da saa altfor meget. Og siden dette er den bedste brudegave, saa vil jeg ofre 
den for den gamle skik." 

Og dermed slaar hun alt brsendevinet ud over jorden lige til den sidste blinkende draabe. 

Den gamle fniser og piber: „Er du gal? begge kattene blir jo fulde; jo, det blir moro, det." 

Da alle var forsamlede, lyste solen alt ind af d0ren. Om natten havde de laget bryllupsgrpd, og den blev nu 
forteret med god appetit og lystige ord. Jeg spiste ogsaa af den, og siden slog jeg mig sammen med bprnene og 
passede paa, at de ogsaa fik noget. 

Saa drog vi afsted allesammen. Bar-e en eneste gammel mand blev igjen ved kulmilerne; han stod i dpren og 
r0gte sin pibe og saa efter os, til vi var forsvundne i skogen, og bare solskinnet laa igjen over furukronerne. 

Mange af mandfolkene i brudefplget havde bpsser med, men de sigter ikke efter dyrene idag; de skyder op i den 
frie luft, og det regnes for gromt og hpjtideligt, naar det smelder og brager dygtig.lOO 

Og synge og hauke gjorde alle, saa det skalv i den lyse sommerluft. Hjserteglade viser hprte jeg her. Alskens 
moro holdt de paa med undervejs, gamle lege og sligt, saa det var middag, f0r vi naade sognekirken i Holdenslag. 
Fem msend kom imod os med trompeter, flpjter og en vseldig tromme, som trommeslageren hamrede l0s paa med 
sandt glsedesraseri. Og han hamrer, og folk ler, til trommestikkerne pludselig gaar igjennem skindet, men 
trommeslageren ha mr er uforstyrret videre paa det andet skind. En unggut smjger sig rundt togetog lurer efter 
gammel skik paa at bortfpre bruden; men brudefpreren er paa vagt. Egentlig vaager han mere over sin pengepung 
end over bruden, for mister han den, saa maa han betale laget. Brudgommen gaar. ved siden af den fprste 
brudepige og bruden ved siden af den fprste brudesvend; men efter vielsen gaar brudesvenden og brudepigen 
sammen, saa der straks kan Isegges spiren til et nyt bryllup. Brudesvenden kjendte jeg godt, han heder Bertold, og 
brudepigen heder Aga. 

I kirken drikkes der vin, og prsesten bölder en lang opbyggelig tale, som folkene ikke forstaar halvparten af; for 
de skj0nner ikke rigtig hpjtysk. F0rst i vtertshuset, hvor vi alle spiste og drak og havde moro, fik brudefolkene 
sin rette prseken. Der l0fter den gamle, skjseggede Riippel sit vinglas og begynder at tale: 

„Jeg er ingen Iserd mand, som en Iserd tale holde kan. Hvis mit vinglas ikke var i min hand, min tro, jeg fik ingen 
tale istand. Vinen l0ser jo hver mands tunge, saavel hos de gamle som hos de unge. — I bibelen staar der saa 
sand en Isere: mennesket b0r ej alene v£ere. Derfor faar en pr0ve med to og to og se, om de vil tilsammen bo. 

Men bor f0rst et par i hytten liden, saa kommer der noklOl 

flere med tiden. Da blir hytten dem altfor trang, de maa ud i livet, saa er verdens gang. De maa ud i skogen, maa 



lide og strseve for at finde f0den og kunne leve. De spredes over den vide jord, mod syd, mod 0st, mod vest og 
mod nord. Da sendte vorherre sin s0n til jorden, han er vores alles frelser vorden. Til korset nagler de den guds 
mand, — det er, som mit hjserte vil briste forsand. Da drypped paa jorden den blodsdraabe r0d, da slog de vor 
frelser fordservet. Dig takker vi, Krist, for din hellige d0d, med den du os himlen for-hverved. 11 

Der var stille i hele stuen, og den gamle mand t0mte sit glas. 

Men han fyldte det snart paany og sa: „Ham ske pris og £ere, men gud, vor herre, skal og i glsede med os vsere. 

Og derfor beder vi paa denne seres-dag, at Jesus og vil vsere gjsest i dette lag, som han i brylluppet i Galilsea var, 
hvor vand han gjorde om til vin saa klar; saa gjpre han og her med Winkelelvens vand, saa kan vi drikke vin til 
hverdags alle mand. Vinen er ren og stserk som kjserlighedens v£erk, der her slutter sammen to unge hjerter i fryd 
og gammen. Den har vokset og modnes, vor vin, baade i sol- og maaneskin mellem himmelen og jorden, som vor 
sjsel er her ovenfra, men legemet fra jorden. Af den s0de, gyldne vin dette bseger drukket vsere brud og brudgom 
til held og £ere." 

Saa blev der raab og glsede, og flpjterne og feierne klang, og de hseldte vin over brudens grpnne krans. Saa rejste 
enhver sig med sit glas i haanden og rimede et par ord til brudeparret. 

Og saa blev der en lystighed og en st0]', saa jeg trodde, den skulde ha sprsengt alle fire vseggene ud i den rolige 
aften. Men lidt efter lidt blev detl02 

stillere, og tilslut saa alle paa mig, om ikke jeg Iserde mand ogsaa havde noget at sige. 

Saa rejste jeg mig: „Held og lykke for brudeparret! Og naar deres b0rn om femogtyve aar trseder ind i den hellige 
Eegtestand, saa gid det maa ske i den nye ki rke i Winkel. , Paa det 0nske tpmmer jeg mit glas!" 

Da rejste der sig en hvisken og mumien, og en af de seldste kom hen til mig og spurgte mig hpflig, hvad jeg 
havde ment med min tale. — 

Hele natten klang musiken i vsertshuset i Holdenslag, og bryllupsfolkene dansede til den lyse morgen. 

Nseste morgen ledte vi Isenge efter brudesvenden, som skulde hente brudeparret ud af kammerset. 

Men hvem skulde tro, at den kaade gut staar inde i prsestens kontor med brsendende lander og klemmer hatten sin 
i haanden. 

Prsesten i Holden slag — han maa v£ere en streng mand — gaar med vserdige skridt op og ned i stuen og siger 
med faderlig stemme: „T£em dig, min s0n, og bed, saa vil fristelsen vige. — Gifte sig! Hvad skulde du gifte dig 
paa? Har du hus og gaard og folk og b0rn, saa du trsenger en kone ? — Nej vel! — At gifte sig med tiggerstaven 
i haanden, det gaar ikke an. Hvor gammel er du?" 

Da blir gutten endda rpdere. Det er skrsekkelig dumt ikke at kjende sin alder. Men han ved ikke, hvor gammel 
han er. Naa, han lyver vel ikke, om han siger, han er tyve. 

„Vent, til du er tredive, og skaf dig fprst hus og hjem", siger prsesten og gaar ind i en anden stue. Bertold staar 
igjen. Han vilde nok gjerne sagt lidt til, et vigtigt ord, som forandrede det hele, saa prsesten selv maa sige : naa, 
det er noget andet; saa gift jer i guds navn. 103 

Men gutten ved ikke at finde noget ord, som klart og tydeligt vilde forklare, hvorfor han altid, altid vil v£ere ét 
med Aga, den fattige sseterjenten. — Og da prsesten ikke kommer igjen mere, maa gutten med tungt hjerte vende 
sig og gaa. 

Men det var en skrsek, saa kaad og vild som gutten var denne anden bryllupsdag. 

Om eftermiddagen gik vi parvis afsted, mand og kone, gut og jente. Andreas Erdmann slog sig sammen med den 
gamle, skjseggede Riippel, og saa vendte vi tilbage til Winkelskogene igjen. 104 
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For flere aarhundrer siden skal her i egnen omkring Wickelelven ha levet folk, som ernserede sig ved agerhrug, 
fedrift og jagt. Da var Winkel-elven omhyggelig afdsemmet, langs dens hredder strakte sig gr0nne, velstelte 
marker, og der gik en god kjdrevej ud til de store hygder. Og langs lierne laa ager og eng. — Slig skal det ha 
vseret engang. Ikke langt fra, hvor forsthuset nu ligger, er der nogle stenruiner, som hetegner det sted, hvor kirken 
skal ha staat. Men her gaar ogsaa det sagn, at det ikke var nogen kirke, men et afgudstempel, hvor kjsemper drak 
mj0d og slagtede offerdyrene til Odins sere, mens fuldmaanens lys spillede gjennem lindel0vet. I disse gamle 
dage kom der hvert aar en snehvid ravn flyvende ned fra de vilde fjeldvidder, og folk str0dde korn ud til den. 
Kornet pikkede den op, og saa fl0j den hort igjen. Men et aar strpdde de ikke korn til ravnen, fordi der havde 
vseret uaar, og fordi der var en mand, som sa, at det var dumt at gjpre sligt. Siden kom ravnen ikke igjen mere. — 
Men knapt var vinteren forhi, saa kom der pstenfra vteltende vilde folkeskarer med hseslige, hrune ansigter, med 
hlodrpde huer med 105 

hestehaler paa, de red paa underlige dyr, har sselsomme vaahen med sig, og de kom lige til Winkel-skogene. Der 
plyndrede de husene og sfehte ind-vaanerne med sig i hundrevis, saa egnen hlev 0de og mennesketom. 

Da forfaldt husene og templet; elven flommede o ver dsemninger og veje og spredte sand og sten udover ager og 
eng. Frugdreerne forvildedes; paa markerne grodde ferketrser op, de hlev saa igjen fortrsengte af gran og furu. Og 
slig opstod de mprke, hundre-aarige storskoge. 

Oet er umulig at hestemme, om kjeernen af de nuvserende skogfolk stämmer fra hine aarhundrer. Jeg tror snarere, 
at ligesom de seldste hehoere hlev skyllede hort af de vilde tiders folkehplger, saaledes er levninger af andre 
stämmer i tidens storme hlevet fprte hid. For der er noget over menneskene her, som om de ikke staar med sin 
fod paa hjemmets trygge jord, men som om de dog har en trang til at slaa fast rod her i. skoghunden og grunde 
sine efterkommere et trygt og ordnet hjem. 

Men de gamle germaners sagn om skogens guder vedhlir dog endnu at dsemre i disse menneskers sind. De lar de 
sidste vilde frugter hsenge igjen paa trseet om hpsten, eller de hsenger dem op paa sine kors og husaltere for at 
opnaa frugtharhed nseste aar. De kaster hrpd i elven, naar den truer med florn; de strpr mel i vinden for at msette 
de truende storme — ligesom de gamle ofrede til guderne. De hprer ved vintertide den vilde jagt, som de gamle 
gysende hprte fader Odins rasen. De husker ved sine hryllupper den skjpnne kvinde med hegge kattene, som dé 
gamle mente at se Freya. Og naar skogfolket fra Winkel hegraver en af sine ude i Holdenslag, saa tpmmer de 
mjddhsegeret til hans minde. Överalt klinger og lyser de frem, disselOö 

gamle, germaniske sagn og sseder. Men i forgrunden toner og hersker nu korsets hpjsang. 

De fleste af menneskene her i skogene fpler nok, hvad der mangler; de ferreste ved at nsevne det ved navn. Men i 
hrylluppet sidst var der en, som traf det, da han sa: „Os hryr hverken gud eller prsesten sig om. Vi er forskrevne 
til fattigdommen og djsevelen. For os er sligt et hundeliv godt nok; vi er jo hare skogfolket i Winkel." 

Men kanske skogfolket endnu kan opleve, at mit hryllupspnske gaar i opfyldelse. Jeg er hiet som et aar yngre 
siden det hrjdlup. Skogfolket i Winkel skal faa sin egen ki rke. — 

Vil et folk hygge sig op fra sin vilde oprindelighed til et ordnet og vakkert samfund, saa maa gudstemplet vsere 
hygningens stillads. 

Derfor hegynder jeg her med kirken. 

Jeg har maattet tigge og he. Hr. von Sehran-kenheim har sit slot midt i hyen, hvor der lyder en kirkeklokke ind af 
hvert vindu, og mellem vinduerne pranger paa sirlige hvider hundre hpger for aand og hjserte. Hvorledes skulde 
man da kunne ane, hvad klokkeklang og prsekestol vilde hetyde dyht inde i de fjerne skoge! Men endelig gik han 
ind paa min plan, og nu er her alt kommet folk, som skal underspge tomten. 

Et lidet stykke ovenfor Winkelhuset, ret op fra kloppen, som fprer over elven, ligger en fjeldknat, sikret mod 
skred, udrasning og florn. Der skal kirken ligge. Jeg har udkastet en plan over, hvordan jeg fenker mig, at slig en 



skogkirke b0r vsere indrettet. 

Kirken skal ikke vsere forliden ; der skal vsere plads til alle, hvis hjserter er beklemte og bedrpvede, og af dem 
Andes der og vil der stadig findes mange i skogene. Den skal ikke vsere for lav, for 107 

skogens ranke stämmer og fjeldvsggene her har hpjnet folkets sind, og er deres hytter end låve, saa skal der v£ere 
h0jt til löftet i deres gudshus. Der skal ikke vrere dunkelt som i kirkerne i de store byer; nej, der skal vrere lyst og 
mildt i kirken her, for skogen er alvorlig og dsemrende, som skogfolkets hus og sind. Saaledes skal gudshuset 
udfylde og forbedre livet: og hvad hverdagen og »hytterne mangler, det skal s0ndagen og kirken bringe. Den. 
skal vrere et tilflugtssted fra stormene her i livet; den skal v£ere evighedens forgaard. 

Skogkirkens taarn skal vsere slankt og luftigt som en finger, der peger opad, manende, truende eller forjsettende. 
Tre klokker skal forkynde guddommens treenighed og synge den trestemte sang om tro, haab og kjserlighed. Et 
rigtig godt ord vilde jeg gjerne Itegge ind for orgelet, thi orgeltonen skal vsere guds budskab til de fattige i 
aanden, der ikke forstaar prsekenen. 

Forgyldte billeder og prunkende udsmykninger skal ikke findes i kirken; gudslseren trsenger ikke denne verdens 
skatte. Gjennem det simple og det ensartede kan man paa den vserdigste og mest veltalende maade legemliggjpre 
guds- og evighedstanken. 

Men det hensigtsmressige maa hellerikke glemmes. Saaledes har jeg foreslaat at bruge teglsten til vseggene, fordi 
det er det tprreste materiale. Bsenkene og stolene maa vsere indrettede til at hvile ud i, for spndagen er en 
hviledag. Om saa en eller anden skulde nikke ind under orgelklangen, hvad gj0r saa det? Han drpmmer sig ind i 
himmelen. — Stenfliser er for fugtigt og koldt til gulv; tykke bord af Irerketrre er bedre. Her, hvor der saa tidt er 
sv£ei'e haglvejr, er hverken teglsten eller st0rre bord anvendelige til taget; spaantag vil vsere det bedste.108 

Min plan er biet antat. 

Her arbejdes allerede paa vej, og bygningsmaterialer bringes frem. Nede i den lerede Binsdal anlregger vi et 
teglbrsenderi; og ved Breitvseggen bryter vi sten. 

Skogfolkene staar og ser paa de fremmede arbejdere. De har nok ogsaa sine tanker ved det. 

,.Saa de vil bygge os en kirke", sigeren; „det var bedre, de delte disse pengene ud blandt de fattige. Vorherre kan 
jo bygge sig et hus selv, naar han ikke vil v£ere under aaben himmel og bo i Winkel-skogen." 

„Mon hvad for en kirkehelgen vi faar?" 

„Huberti, tenker jeg." 

..Huberti? Haa, han har jo b0sse, han; han kunde gjerne slaa sig paa vildttyveriet. Nej, ham liker jsegerne ikke. 

Jeg synes nu, de firti npdhjrelpere vilde passe bedst for os!" 

„Er du klog? De vilde da koste altfor meget. Den store Kristofer er jo ogsaa med blandt dem, og for ham er jo 
ingen kirkedpr stor nok." 

„Den, som vil finde ting, han har tabt, for ham er Sankt Anton til helgen skabt", siger Riippel, den gamle 
busteskjseg, hvis ord altid fpjer sig i rim efter hverandre, han kan nu vende sin tunge, hvordan han vil. 

Andre 0nsker Florian til kirkehelgen; han hjrelper mod ildebrand. Men de, som bor ved elven, vil heller ha 
Sebastian. 

En gammel kone bemserkede ikke ueffent, at da der ikke fandtes et menneske i Winkelskogene, som kunde spille 
paa orgel, saa var det jo bedst at ta den hellige Csecilia til kirkehelgen. 

Men straks svarte en gammel gjseter: „Sligt snak er der ingen mening i; folk kan altid hjselpe hverandre. Men 
kvseget, stakkar, maa I trenke paa. 109 

Den hellige Erhardt (han er fepatron) kommer nok herind i Winkelskogene til os." 



Saa siger en anden: „Jeg holder—mig ikke med kvseget. Kirken trsenger vi for folks skyld. Og naar en f0rst skal 
koste sig, saa maa det bli lidt ordentligt. Jeg er ingen hedning, jeg gaar i kirken, og jeg holder paa et vakkert 
kvindfolk. Hvad mener I om Magdalena?" 

„Dit svin!" raaber konen hans, „er det det fele kvindfolket, du vil ssette paa alteret?" 

„Nej, I har ret, mor, I trsenger en, som. kan foregaa Jer med et godt eksempel." 

Slig snakker de sig imellem, halvt i alvor, halvt i sp0g. Hele himmelen roder de igjennem uden at kunne finde 
nogen helgen, som er alle tilpas. 

Men der maa findes noget, som er alle tilpas. — Jeg har nu mine tanker om den ting. 

Det lysner mer og mer i aaserne, som om der blir dag af dsemring. Der hugges mangt et skaar i hpjdedragenes 
egg, og himmelen vider sig ud. Mangen en maar mister sit hule trse og mangen en rsev sin hule. Uskyldige 
smaafugle og rovlystne gribbe blir hjemlpse, naar krone paa krone stj'rter over den fugtige mosbund, som endelig 
igjen bestraales af solen. Sommer og vinter har vedhuggerne arbejdet. Ude i landet har ved og kul staat i h0j pris. 

I sommer har jeg ikke megen fritid mer. 110 

Ude i verden raser krigen. 

I Hoidenslag er smidje-vserkene lukkede, og her kommer ingen kulkjEerrer ind i skogen nu. Vedhuggerne har 
intet arbejde. Folk driver uvirksomme omkring og slaas for den minste ting. Jeg har raadet de arbejdslpse til at la 
sig hverve og kjsempe for fedrelandet, naar de nu har slig lyst til at slaas. Men det vil de ikke vide noget af. De 
har intet hjem, de kjender ikke til noget fedreland, siger de. Dé fremmede skal vsere dem velkomne, hvis de 
bringer penge med. 

Vorherre givebedre tider og holde de fremmede borte. 

For mig er det en lykke, at jeg har et roligt blod. Det vilde aar jeg gjennemgik, har drsebt min lidenskabs spirer. 
Nu kan jeg rette hele min strseben mod det ene maal: at danne et fellesskab, et hele af disse forvildede, splittede 
mennesker. Naar dette er lykkedes, saa har vi alle et holdepunkt. — Jeg vil skabe dem og mig et hjem. Fremfor 
alt kommer det an paa at vinde friherren; dernsest maa jeg indvirke paa skogfolket. 

Ualmindelig kraft tror jeg ikke, det krsever, men vel sejg udholdenhed. Disse mennesker synes mig som 
lerkugler; et st0d, og de triller et godt stykke. De kommer nok videre selv, naar de bare ledes, saa de strseber mod 
et og det samme maal. Lemmer er her nok af, men de er stive og ubpjelige allesammen. Men naar bare kirken er 
ferdig, saa menigheden har et hjserte, saa tar vi fat paa hodet, — saa bygger vi et skolelus. 111 

H0sten 1816. 

En af de sidstforgangne uger gik jeg rundt i alle skoghytterne med et papir ug skrev op hver familje, hvormange 
de var, deres navne og fpdeaar. Men fpdeaaret havde de ferreste greje paa; det kan de for det meste bare opgi 
efter begivenheder og tidsomstsendigheder. En var f0dt samme aar, som den svsere florn var, og en var f0dt den 
vinter, de maatte spise mosbrpd. Denslags hsendelser er deres mserkestene. 

Navnefortegnelsen blir ikke videre righoldig. Mandfolkene heder gjerne Hans eller Sepp eller Bertold eller Toiii 
eller Matthis; kvindfolkene Kathrin eller Maria, hvilket sidste navn forvandles til Mini, Mirl, Miri, Mirz, Mili 
osv. Slig forvansker de ogsaa andre navne, og det faar en finde sig i. Da jeg kom, kaldte de mig fprst Andredl, 
men saa syntes de, det var for stort et navn for saa lidet et menneske, og nu heder jeg bare Redl. 

Eamilienavne har de nsesten ikke anelse om. Mange har vel mistet eller glemt sit; mange har vist aldrig havt 
noget engang. De bruger sin egen form for at betegne, hvem et menneske er s0n af, og hvor han hprer til. Hanse- 
Toni-Sepp, det er et navn, som betyder, at den mand, der egentlig er tale om, heder Sepp, men at hans far hed 
Toni, og Tonis far igjen Hans. — Eller Kathi-Hani-Waba-Mirz-Margareth! Her er Kathi tip-tipoldemor til 
Margareth. — Denne stamme maa dog ha levet Isenge her i skogensomheden. 



Og saaledes betegnes en person ofte ved et halvt dusin navne, og enhver slseber sine forfedres rustne Isenke rundt 
med sig. Det er deres eneste arv og minde. 

Men denne r0re maa der bli en ende paa. Navnene maa forberedes, til de skal ind i prsestebogen. Vil 12 

maa* finde paa tilnavne til dpbenavnene. Det vil ikke falde vanskeligt, naar man vil holde sig til sägens kjserne. 
Man kalder folk simpelthen op efter deres egenskaber eller beskjseftigelse; det er let at holde fast paa og buske 
for fremtiden. 

Folk liker de nye navne, og enhver, som har faat navn, bserer sit hode hpjere og er mére selvbevidst og tillidsfuld 
end f0r. Nu ved han, hvem han er. Nu kommer det an paa at skaffe det nye navn en god klang og gjpre det sere. 

Et menneske gjorde mig rent forskrsekket, da jeg talte til ham om navnet, og det var Bertold fra Miesenbach- 
SEetien. „Hvad skal jeg med navn?" skreg han, „jeg trsenger intet navn; jeg er jo ingen. Til kvindfolk har vorherre 
ikke gjort mig, og mand gir prsesten mig ikke lov til at vsere. Jeg kan jo ikke faa lov til at gifte mig, hare fordi jeg 
er fattig. Kald mig Bertold Usling! kald mig Satan, om I vil! det er det samme for mig." 

Dermed for han afsted som et galt menneske. Den frejdige, lyse gutten er ikke til at kjende igjen. Jeg har skrevet 
navnet Bertold paa listen og sat et kors ved siden af. 

Her rusler ogsaa en anden omkring i skogene, som jeg ikke ved navn paa. Han undviger mig og alle andre, og 
ingen ved, hvem han er. Han begraver sig for lange tider, dukker saa atter op i sselsomme stunder, og ingen ved 
hvorfor. Det er Enslingen. 

I maj 1817. 

I vinter har jeg gjennemgaat en sv£er sygdom. Aarsagen til den var den ulykke, som hsendte Markus Jseger, der 
blev saaret af en vildttyv. Jsegerenl 15 

laa borte i en hytte i Eautergraben. Jeg var ofte henne hos ham, fordi der truede med at gaa koldbrand i saaret, og 
fordi der ikke var nogen anden, som vilde og kunde pleje den syge. Istedetfor at holde et saar rent med lunket 
vand og Iserredsfiller, kliner folk her altslags salver og smprrelser i det. Saa det maa saamsen vsere kraftige 
naturer, som kommer sig trods slige botemidler. Jeg strsevede dygtig, for at jsegeren ikke skulde bukke under for 
mig. 

Da jeg var hos ham sidste gang, var det en stormfuld marsdag. Paa tilbagevejen var stierne aldeles tilfpgne. Paa 
sine steder rak sneen mig helt op under armene. Jeg kjsempede i mange timer, men natten br0d frem, og jeg var 
endnu langt fra Winkeldalen. Jeg blev trsettere og trsettere, og tilslut kunde jeg ikke Isenger modstaa spvnigheden. 
Jeg tenkte ikke andet, end at jeg skulde o mk omme der i sneen, og at de skulde finde mig til vaaren og bsere mig 
forbi vor nye kirke for at begrave mig i Holdenslag. Jeg vilde heller ha ligget paa vor egen skogkirkegaard. Men 
helst vilde jeg leve endnu en stund. 

P0rst flere uger efter erfor jeg, at jeg ikke var frosset ihjel. Samme kvseld var to vedhug-gere gaat mig impde, 
havde fundet mig og kommet bserende med mig til Winkelhuset. Da jeg saa var svsert daarlig i dagevis, havde de 
endog bud efter badskjseren i Holdenslag til mig. Og budet, som hentede Isegen, havde, som han senere selv har 
fortalt mig, faat besked om at snakke til graveren med det samme. Og graveren havde sagt: „Naar hare ikke 
manden gj0r mig den streg at d0 netop nu; det er jo umuligt at faa gravet hul i den frosne, stenhaarde jorden." 

Det glseder mig virkelig, at jeg har kunnet spare den gode mand for mpjen. 

Rosegger: Skolemesterens optegnelser. 8114 

Da selve sygdommen var over, maatte jeg holde mig Isenge inde paa grund af en haardnakket pjensygdom, som 
endnu ikke er helt forbi. Jeg maa endnu holde mig inde en god stund; saalsenge til det begynder at t0 ude, og 
vaarflommen er forbi, tsenker jeg. Jeg fpler mig ikke ensom. Tiden falder mig ikke lang. Jeg skjserer i trse, og 
blandt andet fandt jeg paa at låve mig en zithertil at spille paa, indtil vi engang faar orgelet i kirken ferdigt. 

Der kom tidt folk, som sad og pratede med mig og spurgte, om jeg snart blev frisk igjen. Sod-Annamirl, som nu 



er flyttet til Lautergraben med sine, sendte mig i forrige uge tre store br0d. Det var af dem, som blev bagt i 
massevis til bdjtideligheden. Der er nemlig kommen en bitteliden fyr til verden bos dem. 

Svarte-Mattbis' enke kom ogsaa og bes0gte mig en dag. Hun var rent ude af det for gutten sin, Lazarus, fordi ban 
er saa beftig af sig. Han blir aldeles rasende for den mindste ting; stig var det med far bans og, men Lazarus er 
det bare endda vserre; det kan bli rent farligt nu, gutten vokser til. Om der da slet ikke var nogen hjselp for sligt? 
Hvad skulde jeg sige? Regelmsessigt arbejde og kjserlig, men alvorlig behandling, sa jeg, jeg trodde maatte v£ere 
det bedste for gutten. 

Af alle folk ber i Winkelskogene har jeg mest ondt af denne enke. Hendes mand er efter et ulyksaligt liv biet 
slaat ihjel med vold og begravet med vansere. Og gutten har ikke noget stort bedre at vente. Og moderen, som f0r 
var vant til bedre dage, er saa mild og bl0d af sind. 

Iforgaars kom her en liden fyr halende paa et fuglebur. Han var saa liden, at han ikke kunde naa dprklinken 
engang, saa han fprst stod og ban-115 

kede forsagt en stund, til jeg fik lukket op for ham. Saa begynder han: „Jeg er s0n til Markus Jseger, og jeg skulde 
hilse saa flittigt fra far og sp0rge — hilöe fra far og sige ..." 

Knsegten havde Isert udenad det, han skulde sige, men han kom rent ud af det, blev ildrpd og saa V£ek. Endelig fik 
jeg ud af ham, at nu var far bra, og det samme vilde han 0nske mig; og at han snart vilde komme og se til mig; 
men siden jeg ikke kunde komme ud i skogen endnu, saa skulde disse to blaamejserne synge for mig, og han 
vilde gjerne sendt hele vaaren ind i stuen til mig. 

Hvad skal jeg vel gjpre med disse smaa skabninger? De tlagrer urolig om i buret, saasnart jeg nsermer mig, og 
slaar i sin angst sine smaa hoder mod sprinklerne. Jeg lar dem fly ve ud i Vorherres fuglebur, i den lyse maj. 

Og saa var jeg endelig kommen saa langt, at jeg selv kunde gaa ud i den frie majdag. — Hanen galer; 
morgenstjernens klare 0je kiger ned over den m0rke aas. Morgenstjernen er en skikkelig fyr; den lyser trolig, 
saalsenge det er m0rkt, og trseder beskeden tilbage, saasnart solen kommer. Sagte sniger jeg mig ud for ikke at 
vsekke de andre i huset; de havde ikke hvilet ud i ugevis som jeg. 

I skogen er alt den bsevende, sitrende opvaag-nen efter nattens dybe ro. 

Hvor förunderligt det er at v£ere ude igjen for fprste gang efter en sygdom. Man synes, hele jorden gynger med 
en — vugger sit gjenfpdte barn paa sine arme. O, hellige majmorgen, badet i dug og vellugt, gjennembsevet af 
evige guddomstanker, hvor er jeg ét med dig og med det foraarseventjTr, som i denne time fra himmelens 
kuppel, fra skogens kröner ssenker sig ned i min sjsl! 

Og dog f0lte jeg paa samme tid en sselsoml 16 

smserte. Mig er ungdommen skjsenket, men jeg lever den ikke. Hvad er mit maal? Hvad betyder mit liv? Kort f0r 
denne tid var jeg et intet, og om en liden stund vil jeg atter vsere et intet i evigheden. Hvad er mit virke? Hvorfor 
er jeg bleven mig selv bevidst her en liden stund og paa dette lille sted? Hvorfor er jeg vaagnet? Hvad skal jeg 
udrette? — 

Da lovede jeg mig selv paany at ville arbejde af al min evne og at be om, at slige triste, tserende tanker ikke 
maatte komme mer. 

Da solen stod op, stod jeg i skogbrynet og saa udover. Elvens vand bruste, og fra Wiiikel-husets tag steg en 
s0lvgraa, fin r0g op, og murerne hamrede i kirkebygningen. 

Min VEertinde havde straks mserket, at jeg ikke var i mit vserelse om morgenen, og skjsendte over min 
letsindighed. Og da hun saa fik h0re, at jeg i det kjplige morgengry havde ligget paa den fugtige mosbund, da 
spurgte hun mig ganske alvorlig, om jeg syntes, jeg havde det saa ondt i hendes hus, eller om jeg ellers bar paa 
noget tungt, siden jeg gik ud paa at ta livet af mig. Eller om jeg ikke vidste, at den, som la sig paa den dugvaade 
jord om vaaren, skaffede gra veren arbejd! — 



St. Hans dag 1817. 
" JUJli i; 


Det var en underlig tur, jeg gik i skogen idag, og jeg aner, den lar sig ikke forsvare, hverken i himmelen eller paa 
jorden. Jeg var gaat langt afsted og stanste dyht inde i skogskyggen, hvor der i en fjeldklpft risler en liden hsek. 

— Her paa disse hplger, lad dine tanker gynge her uden maall 17 

og med. Du kjender mythen om grsekernes lethe-strpm. Det var et underligt vand, — den, der drak af det, glemte 
fortiden. Skoghsekkens hplger er et endnu underligefe vand, den, hvis sJeeI gynger paa dets vover, ja, har han end 
vintren i sit haar, han finder sin harndoms og sin ungdoms Isengst förgångne dage igjen. 

Jeg gaar dyhere ind i vildnisset og hviler paa mosen og lytter til stilhedens evige tone. Mangen en nyvakt hlomst 
vugger t£et ved mit hryst og vil sagte hanke paa mit hjsertes dpr. Og mangen en hille kommer sengstlig kravlende, 
den har kanske forvildet sig i straaenes vrimmel og mosens tykning og kan ikke finde vejen til sin mage. Nu 
Ipfter den- sit hode og sp0r efter den rette vej. Kjender vel jeg den? — Sig du os, hvor stilles den Isengsel, der 
fplger os paa alle veje? — En edderkop firer sig ned fra en gren; den har arhejdet sig opad, til den naaede hpjden, 
og nu, den er deroppe, vil den ned til jorden igjen. Den spinder traade, jeg spinder tanker. Hvem er den vsever, 
som af l0se tan-ketraade forstaar at v£eve en hel, dejlig dragt? 

Mens jeg ligger og dr0mmer saaledes, rasler det i l0vet. Det er ingen hjort, det er ingen raa, det er et 
menneskeharn, en ung kvinde med hrsendende kinder, angst og ophidset som et forfulgt vildt. Det er Aga, 
sseterjenten. Hun sprang hen til mig, tog hegge mine hsender og raahte: „Det var godt, jeg fandt Jer!" Saa saa hun 
paa mig, og hun er aldeles aandelps og kan knapt heherske sin hevsegelse. „Det er ikke den rette maaden !" raaher 
hun igjen; „men jeg ved ingen anden raad. Den onde frister os slemt, haade ham og mig. Vi er rsedde for folk, 
men ikke for Jer; 1 er from og hpjlserd. 1 vil hjselpe os, saa vi ikke gaar tilgrunde,! 18 

jeg og Bertold. Vi vil leve sammen i tro og £ere; giv 1 os vielsen." 

1 fprstningen forstod jeg ikke et ord af det hele, og da hun saa havde forklaret mig det, sajeg: „Naar 1 har en 
trofast vilje til at holde sammen, saa vil kirken ikke nsegte jer sin velsignelse." 

„Gud i himmelen!" raahte Aga, „det nytter ikke med kirken! Prsesten vil jo ikke vie os, fordi vi ingen penger har. 
Men vi er saa hange for, at vorherre skal hli ond paa os. Jeg faar ikke fred for min samvittighed, og jeg her Jer 
saa inderligt, giv os den velsignelse, som hvert menneske kan give. 1 er jo ung selv, og ved 1, hvad kjserlighed er, 
saa ved 1, at en kan ikke slippe hinanden. Vi lever sammen i vilde skogen, fordi vi ikke kan vsere fra hverandre. 
Men vi ejer ingen, som vil vsere vor ven og 0nske os lykke af et godt hjserte. B are en vilde sige os et godt ord! 
hare sige, at vi skal leve sammen for guds ansigt i liv og d0d, saa er vi forlpste fra vor synd og rette segtefolk for 
Gud i himmelen!" 

Denne Isengsel efter befrielse fra synden, efter det sande og rette, denne trang til menneskelig deltagelse og 
sympathi — hvem skulde ikke la sig hevsege af den? 

„Kj£ere, trofaste hprn", sajeg, „vorherre vsere med jer, det pnsker jeg jer af hjsertet." 

Da knselte gutten pludselig ved siden af jenten foran mig. Og saa gjorde jeg noget, som jeg ikke kan forsvare, 
hverken i himmelen eller paa jorden. Jeg viede dem midt i grpnne, vilde skogen. 

Det er en underlig gut, s0nnen til Svarte-Matthis. Han har sin mors hjserte og sin fars hlod. 119 

Nej, han har endnu st0rre hjserte end moderen og et tre gange saa vildt hlod som sin far. Den gutten hlir enten en 
engel eller en frygtelig morder. 

Gamle Sod-Kath har vseret sygelig nu i flere maaneder. Folk siger, hun mangler ungt hlod. Det havde ogsaa 
vesle Lazarus h0rt om. Og igaar kommer han til mig med en liden trseskaal og sin fars store tollekniv og her mig, 
at jeg skulde tappe hlod af hans haand og sende det til Sod-Kath. 

Han var ildrpd i ansigtet, men ellers var han rolig. Jeg sa, at det gik ikke an. Saa styrter han afsted. Og straks efter 



kvseler han en due i Win-kelhuset — om af sinne eller af kjserlighed, det ved jeg ikke at afgjdre. 

Jeg gik ud til ham. „Lazarus", sa jeg, „nu har du drseht en mor. Ser du ikke de smaa, hjselpeldse ungerne 
derhenne, hvor de s0rger?" 

Gutten hlev hleg som en vseg, han skalv over hele kroppen og hed sig i underlsehen, saa hlodet randt. Jeg tog og 
gav ham koldt vand paa panden. Saa fulgte jeg ham hjem. Der satte han sig udmattet i en krog og faldt i s0vn. 

Der maa gj0res noget for at redde gutten. Kanske jeg hurde ta ham til mig, v£ere hans far og hror, temme og lede 
ham, saa godt jeg kunde, holde ham til arhejde og paa den maade s0ge at t0jle hans lidenskahelige natur? 

Kanske gutten har for meget hlod .... som folk siger. 

I hundedagene 1817. 

En hegskraher her i nserheden har en liden hund, et pudsigt dyr, som forstaar at ssette .op et par kloge og venlige 
0jne og at logre sserdeles hen-120 

givent, saa man formelig synes, man maa holde af den som at et menneskeharn. Og neppe er jeg kommen den 
nser, f0r jeg har et hid i Iseggen. — Som den hunden er, saa er ogsaa hundedagene. 

Det glitrer og lyser af sol om morgenen, og der er et fuglekvidder, og alle smaahlomster l0fter sine hoder og 
hilser og ler mod dig. Og solen klapper og kysser dig, og solen omfavner al verden med glpdende kjserlighed — 
hvem vilde da ikke l0he ud i skogenes friske skygge? Du vandrer fri afsted og ser ned paa den grpnne jord og 
tenker: for en dejlig dag! — Da er der pludselig m0rke skyer over dig, og stormen river hatten af dig, og regnen 
pisker dig rasende i ansigtet — gjem dig rask — der kommer ogsaa ishagl susende. 

Hundedagene? Kan da naturen ogsaa v£ere utro? Nej, det er mennesket, som mistsenker den, fordi dets tsenken er 
ufornuftig, dets visdom mangelfuld, og dets godhed ustadig. Der gives intet ondt og intet godt uden i det vsesens 
sind, som fpler det, og hvem den frie vilje er given. 

Naar vi kunde afklsede os den frie vilje, saa slåp vi alt samvittighedsnag. Her i skogen findes der mangen en, som 
ikke vilde ha noget imod det. 

Idag har jeg igjen vseret i 0vrewinkel, i Matthis' hus. Konen var rent tr0stesl0s. Lazarus havde vseret horte i to 
d0gn. 

Det skrEekkelige var hsendt. Han havde i sinne tat op en sten og kastet den efter sin mor. Og med det samme, han 
havde gjort det, satte han i et vildt skrig og for afsted. 

Paa Matthis' grav havde de igaar fundet friske spe r efter to knse. Der skede ophud af folk rundtl21 

om for at lede efter gutten. I nogen af hytterne er han ikke. Der s0ges efter ham langs elven-og i fjeldet. 

„Han vilde ikke trseffe mig!" jamrede moderen. „Og det var hare en liden sten. Men nu ligger der en stor sten paa 
mit hjserte. En stprre havde han ikke kunnet kaste paa mig, end at han er horte." 

ashiav IB isardim- J' - • Ö:<l/I i':-' _ 

Tre dage senere. 

Intet spor af gutten. Men andre spor har msendene vel fundet: store lahher med fire og fem teer. Der er ulv og 
hj0rn her i egnen. 

Her gaar det rygte, at en vedhugger i Eauter-grahen igaar sloges halve natten med en hjprn, indtil han endelig fik 
jaget sin arm ned i gahet paa dyret, saa det kvaltes. Jeg har vseret i Eauter-grahen igaar; der vidste de ingenting 
om sagen. 

Derimod var der en derfra, som spurte mig, om det var sandt, at en flok ulve havde sedt Andreas Erdmann horte i 
Winkel, lige tset ved huset. 

Nej, det var ikke sandt, svarte jeg. 



Men manden paastod, han vidste det ganske vist, men det var nok kanske ikke hsendt f0r idag. Folk fortalte det 
överalt, og en hundre skridt hag kirkehygningen var der spor af hlod at se i sandjorden og filler af klsederne. 

Jeg svarte, at jeg ogsaa havde set hlodet, men at det var af et lam, som konen i Winkelhuset igaar havde slagtet til 
middagsmad til Erdmann; at ulvene altsaa ikke havde sedt Erdmann, men at Erdmann havde sedt lammet, og at 
tidtnsevnte Erdmann var mig selv. 

Manden hlev temmelig flau og sa, han havde 122 

ikke kjendt mig igjen, ellers havde han vist ikke fortalt det, og jeg maatte nu hare undskylde, at det ikke var 
sandt. 

,. ' . ,!••<"> .V.' UthtWf W *iöh löij* 
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Det har gaat som en l0heild fra hus til hus. Eolk ved det i Miesenhach, i Eautergrahen, i' Kar-skogen; og jeg i 
Winkel ved, at de alt ved det, som dog f0rst hsendte her i morges. 

Matthis' lille datter gaar tidt op paa sin fars grav og planter klunger der. Imorges tidlig, da hun kommer derop, ser 
hun noget hvidt, som lyser. Der var stukket en pinde i graven, og i den var der festet et stykke papir. Jentungen 
l0h hjem til moderen med det, og moderen kommer styrtende til mig, for at jeg skal komme og se, hvad det er. 

Det er meget mserkvEerdigt. Det er efterretning fra gutten. Paa papiret staar med en fremmed haand disse ord: 

„Kj£ere mor og s0ster! Vser ikke hekymrede og hedrpvede for min skyld. Jeg gaar i korsets skole. Eazarus." 

Eolk ser paa mig. Gutten kan hverken Isese eller skrive; det kan nsesten ingen her i skogene. Eolk her tror, jeg er 
saa hpjlserd, at jeg maa vide alt. Men jeg ved ingenting. 

iv ,rt •»;••?..•/• * '' 'ijju' efwpvos öhfch 
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av,oat> n-A) -\e Alle sjseles dag 1817. 

Hvor lydl0st et menneskes liv staar op og gaar ned. En liden draahe samler sig h0jt paa trseets gren, rinder 
langsomt ud og hsenger i den yderste harnaal,123 

vugger sig og glitrer og funkler, snart graa som hly, snart r0d som karfunkel. Og neppe har den spejlet himmelens 
og skogens farvepragt, saa kommer der et vindpust, og draahen slipper den vuggende furugren og falder ned paa 
jorden. Ogjorden suger den op, og intet spor hlir igjen af den funklende, lille stjerne. 

Saaledes lever skogens harn, og saaledes for-gaar det. 

Ude i verden er det anderledes. Derude stivner draahen under stedernes kolde aande, og istapperne klingrer mod 
hinanden, ja endog, idet de falder, klingrer de og hviler, endnu en stund spejlende verdens herlighed, paa jorden; 
indtil de rindpr hort og henvejres som tanken paa en kjser afdpd. 

Ude i verden er kirkegaardene jo ikke for de d0de, men for de levende. Den levende helligholder der mindet om 
sine forfedre og den kirkegaards-fred, som skal times ham selv engang. Eor den levende er rosenhedet og 
indskriften. Den levende fpler ro i sit sind, naar han tsenker paa den hensovede, der er forlpst fra al 
gjenvordighed. Den levende fpler den dpdes synken hen og haaher paa en evighed for ham. — Ingen gaar uden 
udhytte over kirkegaardsjord; dens muld kjpler lidenskaherne og varmer hjserterne, og ikke hlot dpdens fred staar 
skrevet paa gravenes hlomsterhpje, men ogsaa livets v£erd. 

Skogen gir ro, hvor ro hprer til. Der har den dpde sovende intet natlys, som den levende hellerikke havde noget. 
„Det evige lys lyse for ham!" er den eneste h0n. Den matte efteraarssol smiler mildt "og lover sin evige glans, og 
den nseste vaar s0rger for hlomster og kranse. 

Ikke de dpdes legemer tsenkes der paa i sko-124 



gen, men deres levende sjsles ve, naar de syndig henfarne forsmsegter i skjsersilden. 

Da den sultende Hans stjal br0det fra sin sultende nabo ude paa marken og saa dpde,- da stod storskogene endnu 
ikke ber. Legemet var forraad-net, og Hans var forglemt, og sj selen laa i skjsersilden. Marken blev til skog, 
skogen blev til vildnis; ulvene byler, mennesker findes ikke vidt og bredt; langs fjeldenes skrsenter vifter 
sommervinde, jager vinterstorme, og bvert minut triller et sandskorn, og bvert aarbundre ruller en fjeldknat ned i. 
klpfternes dybder. Og den arme sjsel ligger i skjsersilden. Atter kommer der mennesker til pdemarken, og 
storskogene falder, og bytter og buse bygges, og der dannes en menigbed; — og Hans's sjsel, som levede i gamle, 
Isengst forsvundne tider, ligger i skjsersildens glpder, forladt og forglemt. Men engang om aaret oprinder en dag, 
de forglemte sjsele til busvalelse. 

Da Kristus, vor berre, dpde paa korset, og bare den sidste draabe blod var tilbage i bans hjserte, da spurgte bans 
himmelske fader bam: „Min kjsere s0n, nu er menneskebeden forl0st, bvem vil du, at den sidste draabe af dit 
rosenfarvede blod skal komme tilgode?" — Da svarte Kristus, vor berre: „Min kjsere moder, som staar ved 
korset, paa det at bendes smserte maa lindres." — „0 nej, mit barn Jesus", svarte derpaa bans moder Maria, „naar 
du vil lide den bitre d0d for menneskenes sjsele, saa vil jeg ogsaa bsere moderhjeertets smserte, er den end saa stor, 
at bavet ej kan udslukke den, og at, var end bele jorden en grav, den ej kunde begrave den. Jeg skjsenker den 
sidste draabe af dit blod til sjselene i skjsersilden, paa det at de kan bave en dag i aaret, da de er befriede for 
ilden."125 

Og saaledes er — efter sagnet — alle sjseles dag opstaat. Paa denne dag er selv de mest forladte og forglemte 
sjsle befriede fra sin pine og staar i bimmelens forgaard, indtil dagens sidste timeslag atter kalder dem tilbage til 
flammerne. 

Det. er for skogfolket tanken og betydningen ved alle sjseles dag, og mangen en god gjerning gjpres med den 
mening at lindre de bortvandrede sj seles pine i skjsersilden. 

Men over de ensomme grave damper senbpstens taager, og nysneen dsekker bavens rester, og i den bar kanske 
sporene af en fugls kl0r dannet en liden kjede — som eneste tegn paa livet, der endnu bersker beroppe. 

Idag maa jeg ofte tsenke paa Lukas. Det var en kulbrsender, som ligger begravet i Lautergraben. En nat blev en 
gjedebuk stjaalet fra Luzer, tpmmer-buggermesteren, og ikke langt fra Lukas-stuen fandt de siden bukkens skind 
og indvolde. Saa var det jo klart: Lukas var ty ven. Og da her bersker en vis slaphed allesteder her i skogene, saa 
anklager de ikke Lukas med rene ord, og saa kan han ikke faa retfserdiggjpre sig. Men han mserker naturligvis 
snart, at folk har mistanke til bam. Saa engang udbryder han: „Havde I hugget begge mine hsender af, havde I ta't 
mine 0jnes lys, saa skulde jeg vsere tilfreds. Men I har ta't min sere fra mig — nu er alt forbi." Lolk sa: „Han kan 
nu snu og vende sig, som han vil, saa har han stjaalet bukken." Men Lukas blev tullet af dette. „Tyve maa 
hsenges", skal han ha sagt, — og en dag fandt de bam hsengende i en furugren. Lra gammel tid af har 
selvmorderen altid valgt sig sit gravsted selv; saa grov de Lukas ned mellem furuens rpdbrune rpdder. 

' L0rst for nogle faa uger siden hsendte det, at en arbejdslps vedhugger paa dpdssengen afgav til-126 

staaelse om, at det var bam, som havde stjaalet bukken fra Luzer. — Jeg vil nu ligevel gaa over til Lautergraben 
til Lukas' grav idag. — Saa eider her i skogene en ensom grav til, som folk ved om og foragter. Men den har dog 
ikke vseret forladt paa denne mindets dag. 

Imorges fandt Matthis' vesle datter igjen et papir paa sin fars grav. 

Cfv^X^t) jl-^) OöBlir 

„Jeg har det godt. Jeg tenker paa mor, paa s0ster og paa far. Lazarus". 

Saa l0d budskabet. Det eneste budskab, de paa lange tider har havt fra gutten. Skriften var den samme som fprste 
gang. 

Der gaar ikke andre spor til og fra graven end den lille jentens. Men spor af rseve, hjorte og andre dyr gaar paa 



kryds og tv£ers gjennem den vinterlige skog. 

For Matthis' kone har jeg skrevet et brev til Lazarus og bedt, at han for guds og sin mors skyld maatte vende 
hjem igjen. Brevet bandt vi, godt indpakket, fast til korset paa graven. Det staar der den dag idag. Ingen har 
hentet det. 

Juleaften 1817. 

Idag Isenges jeg efter klokkeklang og orgeltoner. Jeg sidder alene i min stue og spiller julesalmer paa min zither. 
Min zither har hare tre strenge; bedre har jeg ikke kunnet skaffe mig den. Men de tre strenge er mig nok; den ene 
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mor, den anden er min hustru, den tredje er mit barn. Man holder jo altid jul i sin familie. 

Der er hare gaat faa folk afsted til Holdenslag til gudstjenesten inat; de gik med tyrifakler. Det er saa lang vej. De 
andre er hjemme i sine hytter; men sove vil de alligevel ikke. De sidder oppe og fortseller eventyr. De har ikvseld 
en forunderlig trang til at komme ud över det hverdagslige og skabe sig en egen verden. Mange bruger at udpve 
gamle, hedenske skikke og mener paa den maade at tilfredsstille en ubestemt fplelse i sit hjserte. Mangen en 
anstrenger sit blik og stirrer ud over de natsorte skoge og mener, at han maa kunne se et klart Ij-s skinne etsteds. 
Han lytter efter hpj-tidsklokkers klang og s0de englerpster. Men stjernerne alene lyser over skogene, idag som 
igaar og altid. Et koldt luftdrag stryger henover trsetoppene ; smaa isflammer fli mr er ned fra kronerne, og af og 
til ryster en gren sin snevsegt af. 

Men i denne nat virker sneens falden og isens flimren anderledes end ellers, og menneskenes sind bsever i 
Isengselsfuld forventning om frelseren, der skal komme. 

Jeg har pyntet et lidet simpelt juletrse, saadan som jeg har h0rt, folk bruger i de nordiske lande,, og sendt det til 
Annamirl i Lautergraben. Jeg tsenker, lysene vil spejle sig yndigt i 0jnene paa hendes lille gut. Kanske en flamme 
kan fly ve ind i hans hjserte for aldrig at slukne mer. 

Hos Matthis' enke er der ikke noget juletrse. Sneen ligger h0jt over mandens grav; det lille hus^ vi har lavet til 
brevet, har en h0j hsette paa. Og det bpnfaldende brev fra moderen til sit barn pdelsegges, uden at nogen har 
brsekket og Isest det. 128 

Marts 1818. 

Bertold er biet vedhugger og har faat sig en hytte over i Karskaret. 

Igaar fpdte Aga en liden jente. De bar hende ikke til Holdenslag. De sendte bud efter mig, for at jeg skulde dpbe 
hende. Jeg er ikke prsest, jeg t0r ikke stjsele noget navn fra almanaken. Skoglilje kaldte jeg barnet, og med vand 
fra skogen dpbte jeg det. 

Paaskedag 1818. 

Naar vil engelen komme og vselte stenen bort ? 

„Aa j0je mig, aa j0je mig, vorherre er d0d! Ja, det er jo det, jeg altid har sagt; aldrig faar en vide noget i denne 
afkrogen. Saa vorherre er d0d? Ja, ja, han var nu ingen ungdom Isenger, jeg har nu h0rt om ham, saalsenge jeg har 
vseret til. Men, jamen maatte han til, han og. Ja, hvem gaar fri, hvem gaar fri ?" — Det var gamle Skog-Hans' ord, 
da han fik h0ie, at i Holdenslag var det långfredag biet forkyndt fra prsekestolen, at vor herre gud var d0d for 
verdens synder. 

Gramlingen mente det virkelig i dybeste alvor og hpjeste forbauselse, skjpnt han hver kvseld i sin aftenbpn siger 
disse ord: „Pint under Pontius Pi-latur, korsfestet, d0d." 

Det er hare en b0n med Iseberne. Den sande b0n ber hjsertet kun i sin n0d, i sin glsede; men det er folk sig ikke 
bevidst. Dybt begravet ligger endnu den sande gudstanke, ssedeligheden. 



Paaskenat eller paaskemorgen gaar folket her ud i skogen, tsender op baal, skyder med l0st krudt og' spejder ud i 
luften efter den pavelige velsignelse,129 

som paaskemorgen fra Peterskirkens tinde spredes ud mod alle fire verdens hjprner. 

Al tid er der i deres ferd denne ubevidste Isengsel og kamp. Man mserker, at der ligget noget begravet i hjeerterne, 
som ikke er dpdt. 

Naar vil engelen komme og vselte stenen bort? 
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St. Markus' dag 1818. 

Sneen er smeltet. Skredene tordner daglig ned over fjeldsiderne. Ifjor plantede vi nogle frugt-lrser; nu er de 
ganske grpnne, og kirsebsertrEeet har fem snehvide blomster. 

De er igjen begyndt at arbejde paa kirken. Murerne har alt tat fat paa prsestegaarden ogsaa. Den blir et stort, 
vakkert hus efter friherrens plan. Hvorfor skal prsestegaarden vsere stprre end skolehuset? Skolehuset skal jo buse 
en hel familie og en flok unge gjsester; prsestegaarden er bare for et eller et par enkelte mennesker, hvis verden 
ikke skal brede sig udad, men uddybe sig indad. 

Men prsestegaarden skal vsere hjem og tilflugtssted for alle raad- og hj£elpel0se, et fristed for forfulgte og 
V£ergel0se — menighedens midtpunkt. 

Jeg kan ikke strejfe frit om i skogen mere for at snakke med folkene, Isere af dem og hjselpe dem. Jeg kan ikke 
flette kurve og skjsere i trse mer. Jeg kan ikke leve saa meget i naturen mere og studere dyre- og plantelivet og 
jorden for at unders0ge, om der skulde vsere noget, som vi kunde nytte. Jeg maa stadig v£ere tilstede ved 
bygningen; arbejderne og formsendene sp0r mig tilraads. Jeg maa tenke efter og Isese i b0ger, for at vi ikke skal 
komme paa afveje. Men jeg liker dette liv 

Kosegger: Skolemesterens optegnelser. 9130 

trods alle anstrengelser, og jeg fpler mig yngre og kraftigere. 

Igaar la vi taget paa ki rken. Nu viser det sig, at bygningen er hpjere, end vi havde ment. Der var mange folk 
tilstede; enhver vil gi sin skjserv til den nye kirke. Matthis' enke og datter arbejder ogsaa med i bygningen. De 
snakker ikke et ord om gutten mere. Men forleden havde koren en sten med sig hjemmefra, og saa sa hun: Jeg 
vilde gjerne, at dette sandskorn skulde ligge under alteret." 

Det var den sten, som Lazarus kastede efter sin mor. 

Pintse 1818. 

Den fprste fest i den nye kirke. Ja, ikke i den egentlig, men foran den. Igaar rejste vi korset paa taarnet. Det er af 
staal og forgyldt — en gave fra friherren. 

Der var en msengde folk tilstede. Hvor mange mennesker der alligevel bor her i skogene! Men fra Holdenslag 
kom der ikke et liv. Ikke prsesten engang. Kanske de ikke under os vor egen k ir ke? Derimod var der nogen, som 
havde set Enslingen over paa den anden side af elven. Han sniger sig omkring og lurer, trsekker sit askefarvede 
vadmels-plag over det forvildede hoved, haster op og ned langs elven og forsvinder endelig i tykningen. — Det 
er et förunderligt menneske, han trsekker sig mere og mere vsek fra folk og viser sig bare paa betydningsfulde 
dage. Ingen ved, hvem han er, hvor han er kommen fra, og hvad han driver paa. 

Forstmesteren var ogsaa tilstede, pyntet, med splvknappet stok i haanden, han havde endog redet sit r0de skjseg. 
Jeg kunde se paa ham, at hanl31 

havde noget i baghaanden. Og ganske rigtig, han staar frem og holder en tale, hvori han siger, at han idag i 



skogherrens navn överdrager menigheden den nye kirke. Korset hserer "en sterk kar op, hundet fast til armen. 

Det er Paul, den unge tpmmerhugger fra Lautergrahen. Fra taarnvinduet, som han kryher ud igjennem, er der lagt 
en stige ovover det nsesten lodrette spaantag op til taarnets spids. Paul klavrer- rolig opover stigen. Da han har 
naaet toppen, staar han frit oprejst og Ipser korset af den venstre arm. — Der er ikke en lyd at hpre hlandt 
menneskemsengden, der er saa stille rundt om, som om urskogen endnu stod i seldgammel ensomhed ved 
Winkelelvens strande. Alle holder pusten, ^om om et upaa-agtet aandedrag var istand til at forstyrre ligevsegten 
for den unge mand deroppe i den svimlende hpjde. 

Paul passer sit hlik, og hans hevsegelser er langsomme og regelmsessige. Jeg synes dog at mserke ryk og 
vendinger, som ikke hprer til sagen, jeg grihes alt af angst — da ssenker korset sig i sit fundament og staar fast. I 
samme pjehlik vakler manden — hernede i min nserhed hpres et skrig. Men Paul staar deroppe. 

Skriget kom fra Annamirl. Hun er dpdhleg, uden en lyd ssetter hun sig paa en sten. 

Og nu hlev der glsede. Paul tog et glas frem, tpmte det og kastede det ud i luften. Det tumlede ned og sprang i 
tusen stykker, og folk sloges nsesten om stykkerne for at gjemme dem til minde om dagen og for at kunne vise 
det til sine hprnehprn og sige: „Se, der er et stykke af det glasset, som den manden drak af, der rejste korset paa 
kirketaarnet vort." 

Endnu staar Paul paa den hpje tinde, arm i arm med korset; da kommer vor gamle rimsmed 
9*132 

Riippels graaskjseggede hode tilsyne oppe i taarn-vinduet. Han hlinker saa vseldigt, at man helt hernede kan se, 
hvor de hvide, huskede pjenhryn gaar paa ham, og hegynder S£1H clt tale: 

„Jeg vaager mig ikke paa toppen der, derfor taler jeg til jer fra vinduet her. En ung mand paa toppen staar, for 
ham s0mmer det sig at ta en taar; men en tale for den, som er gammel af aar; dog er det ingen prseken, som 
forestaar. Dernede skal prsekestolen vsere, derfra skal prsesten guds vilje os Isere. En dphefont staar i den anden 
ende, den har ikke jeg netop noget at sende, men her er mangt et par, som — saavidt de formaar —, hruger det 
vaskefad hvert evige aar; saa dphefonten maa ikke vsere for liden, tsenk alle de harn, som skal dphes med tiden. 
Saa maa vi ej skriftestolen glemme, i den vil vi vore synder gjemme; er de end mange og svsere, gud vil os 
naadig vsere; men skriftefar skal lukke sit 0re vel, han kjender nok synderne fra sig selv. Saa er der det hellige 
alterhord, der lyder Vorherres eget crd, der Itegger du dine sorger hen, og frisk og glad gaar du hjem igjen. Og 
vor herre vil naadig tolv engle sende, som kan os hevare til livets ende. Og da h0rer jeg klokken i taarnet tale, og 
korset, som funkler, mens sol mon dale, de vil os hegge love og sige, at vi alle skal m0des i himmerige. — Og da 
nu i denne h0jtidstime det er mig, der maa som klokke kime, saa raaher jeg ud saa h0jt, jeg kan, saa det klinger 
og Ijomer over alt land, helt ud til den store hy, hvor vor skogherres hustag knejser mod sky: jeg og vor hele 
menighed, vi takker i inderlig enighed for den vakre kirke, vi fik til gave. Gud lade os m0des i himmelens have! 
— Dette er da min fattige tak; og nu vil jeg sige som slut paa mit snak: f0r vi il33 

himlen engle er vorden, vil vi holde os lystige her paa jorden !" 

De ord tsendte hjserterne; og jeg vilde saa gjerne straks ha sendt min skytsengel til friherren i hyen med den 
yndige tak og hilsen. 

Da Paul saa lykkelig var kommen ned fra taarnet igjen, tog hans kone imod ham med hegge arme: „Gud har med 
egne hsender givet mig dig igjen." 

Saa gik alle til Winkelhuset, som var hiet et helt vsertshus idag. Og se skjsehnens tilskikkelse: nogle faa timer 
efter stod Paul ikke Isenger saa sikkert paa vsertshusets hrede, jevne, st0e gulv som oppe paa taarnets top. 

Men korset deroppe hredte sine arme kjserligt ud over kirken og over vsertshuset. 

Nogle dage senere. 

Det kan vel aldrig v£ere sandt, det, der fortelles om friherrens s0n. Han skal leve et vildt liv. Ja, der ventede 



formegen rigdom paa ham, og ganske vist, med et klingende navn og klingende mynt kan man udrette noget i 
livet. 

Men jeg Iserte jo Herman, hvorfra vort brpd kommer, og hvad arbejde vil sige. Rigtignok likte jeg ikke, at han 
aldrig vilde agte paa arbejderne paa marken og heller aldrig paa vaarens blomster og hpsteus blade. 

Men nej, Herman, jeg haaber, du ikke kan ta slig fejl af livet. Ved din side staar jo den helligste, mest trofaste 
skytsengel, som jorden har fpdt. 

Du engel, kom hid og bes0g os her i den skjpnne, stille skog! 134 
Sommeren 1818. 

Undertiden hsender det, at jeg fpler mig inderlig ensom her i Winkel. Da ved jeg hare ét raad. I slige timer gaar 
jeg ud i skogens endnu stprre ensomhed. Jeg har endog vseret der om natten, jeg har betragtet den sovende natur, 
og jeg har fplt ro. 

Nat hviler over skogene. Dagens sidste aande-drag er dpd bort. Fuglene sover og drpmmer og digter nye sange. 
Men ugler skriger, og det sukker i trsernes grene. Naturen har lukket sit 0je; men sit 0re har den aabnet for 
menneskets evige klage. Hvorfor? Dens hjserte er jo sten og kan aldrig opvarmes. — Ej, den varmer jo ved sin ro, 
ved sit blik. — Ovenover tindrer stjerne ved stjerne; de vandrer sine baner og fryder sig over den evige dag. Men 
dagen bryder ogsaa frem over skogen igjen. Se, grenene vinker den im0de. 

Han nsermer sig, dagens unge konge, han kommer fra 0sten, baaren af sky-heste, og borer sin flammende lanse i 
nattens m0rke hjserte; og den styrter ned i de dsemrende kl0fter, og fra fjeldenes tinder risler dens r0de blod. 

Alpegl0d kalder folk blodet, og var jeg digter, vilde jeg besynge det. 

Paa denne aarstid maatte det v£ere godt at vsere paa Graatanden. Om natten, mens menneskene sover nede i de 
m0rke dale, hviler ud fra sin m0je, drpmmer om m0je og styrker sig til ny m0je — ligger de evige fläder deroppe 
i stille gl0d, og ved midnat rsekker den ene dag den anden sin haand over Graatandens top. 

„Aa, det er et dejligt lys!" raabte gamle Riip-pel engang; „det lyser vidt over verden ud, det lyser lige ind i min 
sjsel, det lyser mig engang op til Gud."] 35 

Der er undertiden en underlig fplelse i mit sind; Isengsel efter det vide, det ubegrsensede er ikke rigtig det rette 
navn for den, — t0rst efter lyset, kunde jeg kalde den. — Mit arme 0je, du kan ikke tilfredsstille min tprstende 
sj£el; du vil drukne i lysets hav, og endda kan den ikke veere tilfreds. 

I disse dage har jeg igjen vseret paa Graatan-den. Snart vil jeg jo V£ere bunden til klokkerebet, naar andre folk har 
fridag. Lad saa vsere; klokkestrengen har d}Tbt aandedrset, det siger for hvert drag noget godt til menneskene og 
priser Gud. Jeg saa fra den h0je top udover vidder og dale, men havet saa jeg ikke. Jeg saa mod nord, mod cle 
fjerneste tinder; fra dem kan man kanske se lavlandet og byen og husets gavl og vinduerne, som funkler .... 

Og hvor langt mon du maatte flyve, du blik fra mit 0je, for at naa til Sachsenland, til graven. . . . 

Den skarpe vind afskar mine tanker. 

Da jeg gik nedover, fandt jeg paa en fjeldknat to edelweis. Som barn, da jeg boede ved bredden af sjpen, fortalte 
alt bedstemor mig, — og siden har jeg h0rt det ofte af folk her i skogen, — at inde i solen, der sidder den hellige 
jomfru Maria ved sin spinderok. Hun spinder uld af de snehvide lam, som bejter i Paradisets have. Saa var det 
engang, hun var sovnet, mens hun spandt, og drpmte om menneskene, da faldt der en liden ulddot ned paa 
jorden, den blev hsengende paa en fjeldknat, og der fandt folk den og kaldte den edelweis. Jeg ståk de to edelweis 
i mit knaphul. Den ene, den med det rpdlige skjser, kaldte jeg Henrik, den anden, den snehvide . . . lad den 
beholde sit gamle navn. 

Da jeg mod kveelden kom ned i skogene, havde jeg en usigelig yndig oplevelse. Tset ved stien laa en saate med 
friskt grses. Det duftede saa ind-136 



bydende, saa jeg straks tenkte, jeg vilde gaa hen og hvile mine trsette lemmer lidt i det. Og da jeg nu kommer 
hen til saaten, ligger der et barn og sover. Et yndigt barn, fint som en blomst. Jeg stod stille og holdt nsesten 
pusten for ikke at vsekke barnet. Jeg var saa forundret, at jeg knapt kunde tsenke over, hvordan det kunde gaa til, 
at dette lille, hj£elpel0se menneskebarn laa paa et saa ensomt sted saa sent paa dagen. Da kommer der et 
menneske med en stor hpbpr paa ryggen strsevende opover stien. Og da jeg skal se til, saa er det Aga, som sanker 
h0 til gjederne, og barnet, som sover, er den vesle datteren hendes — min Skoglilje. 

Vi hilste paa hinanden. Aga tog barnet paa armen og h0et paa ryggen, og vi gik sammen ned i skogdalen. Jeg 
fulgte med ind i hytten og fik gjedemelk at drikke. Bertold kom sent hjem fra arbejdet. De fprer et fattigt liv, men 
de har friskt mod, og barnet er deres fryd. 

Da Bertold saa de to edelweis paa mit bryst, pegte han paa dem og sa: „Pas Jer, det er en farlig blomst.*! 

Jeg saa spprgende paa ham, saa la han til: „Den blomst havde nser drsebt min far, og den har mangen gang villet 
forgifte min kjserlighed til mor." 

„Hvordan det da, Bertold?" 

Da fortalte han mig fplgende: Over paa den anden side af fjeldene var der en gut, som holdt af en sseterjente. Men 
hun var saa kry af sig, og derfor sa hun en dag til gutten: „Jeg liker dig godt, og jeg skal gjerne gifte mig med 
dig, men en ting krsever jeg af dig som tegn paa din kjserlighed. Du er jo slig en sprsek gut. Skaf mig saa en 
edelweis fra Svartevseggen." 

„En edelweis fra Svartevseggen skal du faa!" svarte gutten fuld af glsede. Han tsenkte ikke paa, 137 

at Svartevseggen var ubestigelig, og at der ved dens fod var oprejst mindestavler for mangen en gemsejseger og 
gjsetergut, som var styrtet udfor der. Og jenten betenkte ikke, at det var en ny mindetavle, hun krsevede. 

Men det er vel saa, at kjserligheden gj0r en rent galen. 

Gutten gav sig straks paa vejen; han gik over den smale sti, hvor vedhuggeren maa ferdes med sin vedbpr paa 
ryggen; han klatrede opover ijeld-knauserne, hvor urtegraveren klyver med sin kniv; han svang sig over klpfter 
og op paa klipper, som gemsejsegeren knapt kan klare. Og saa naadde han endelig det skrsekkelige sted paa 
Svartevseggen, hvor fjeldet hsenger stejlt og m0rkt ud over den gabende afgrund. 

Henne paa den nsermeste fjeldknat stod en gemse ; den Ipftede tystig sit fine hode og saa spodsk paa gutten. Den 
flygtede ikke; heroppe er vildtet jseger og mennesket det hjeelpelpse vildt. Og gemsen skrabte med hoven i 
mosen, der fl0j noget hvidt op. — Edelweis. 

Og gutten ved, at han maa passe sig, han ved, han maa hverken se op eller ned; ser han opover fjeldvseggen, saa 
tar han afsked med himmelens lys, og ssenker han sit blik nedad, saa ser han ned i sin grav. Han klamrer sig fast, 
han kry ber fremover. Det blir sort for 0jnene paa ham; gnister dukker op, kredser rundt og fors vinder. Nu ser han 
ikke andet end jentens smil; han kaster stokken, han tar paa at hoppe og springe med vseldige s£et. Og gemsen 
farer op ssetter vildt afsted, over hans hode og gutten synker ned paa edelweisblomstens hvide, bl0de bolstre. 

Anden dag efter ledte de efter gutten i dalen. Tredje dagen saa de sseterjenten l0be som gal il38 

skogen med opl0st haar. Og samme kvseld kom gutten gaaende ned i dalen, stpttet paa en stav. 

Hvordan han kom ned af Svartevseggen, det fortalte han aldrig til noget menneske; kanske havde han ikke kunnet 
fortselle det engang. Edelweis bar han med sig. Og hans haar, det var biet snehvidt. 

Og sseterjenten, som i sin kryhed havde syndet-saa haardt mod den sorthaarede gut, nu elskede hun den 
hvidhaarede, til hun selv blev en hvidhaaret kone. — 

Bertold fortalte denne hsendelse saa vakkert, og tilslut la han til: „Den gutten og jenten, det var far og mor, det." 
H0sten 1818. 

Naar jeg gaar omkring her i skogene til de voksne og til de smaa mennesker og Iserer af de fprste og underviser 



de sidste, da Isenges jeg ofte tilbage til Winkel. Her har folk i de sidste aar vseret flittige med 0ks og hammer, og 
af og til har jeg selv tat en haand i med. Og naar jeg nu ser mig om hernede ved Winkel, saa er her nsesten grodd 
op en liden landsby. 

Der er bygget nogle huse til foruden forst-mesterhuset. Fra fprst af blev de hare opfprte midlertidigt for 
kirkebyggerne, men nu er de biet indrettede til varige lause. Og saa en dag kom Martin Grasstejger, en 
kulbrsender fra Lautergraben, og kjpbte to af disse huse for en ganske pen sum, som han til folks forundring 
betalte straks kontant. Af de begsvarte kul kommer der blanke dalere, sa gamle Sod-Kath engang. Og med blanke 
dalere betalte Martin husene, og nu er han en anset mand. 139 

Prsestegaarden er snart ferdig, kirken ligesaa,, og saa skal vi ta fat paa skolehuset. Store gud, jeg oplever megen 
glsede her i skogene. 

Igaaraftes lukkede vi kirken for fprste gang-Bygmesteren, snedkeren fra Holdenslag og tpmmer- 
huggerformanden var med, men jeg ved ikke, hvordan det gik til, at npglen, da vi skiltes, blev i mine-hsender. Ja 
vist — jeg er jo skolemesteren. Jeg ved knapt selv, at jeg er det, men her for nylig skriver friherren til mig, at han 
er vel tilfreds med min skolemestervirksomhed i skogene. Hvad er det vel, jeg gjpr? Jeg fortseller bprnene 
eventyr og viser dem mangen en smaating i skogen, som folk her aldrig har agtet paa, men som bprnene leger 
med og har stor moro af. 

De to vinduer i koret i kirken liker jeg ikke rigtig. De skinner ofte, saa det gjpr onclt i pjnene. Og lien og 
rydningen ses ildenfor. Jo, det vilde rigtig v£ere noget for kirkegjsengeren, — da kom han nok til at hugge ved i 
tankerne hele tiden istedetfor ydmyg at fpre sin arme sjsel frem for gud, og han kom til at tselle de feldede 
stämmer og kvistene og rishaugene, som han ellers ikke bryr sig om at vide tal paa. Nej, det maa vsere en bpn, 
der strpmmer af hjsertet som en blodstrpm, den bpn, der skal hindre tanken i at ta andre veje, og da nu det ikke 
altid er tilfeldet, saa maa man befeste kirken som en borg, saa spndagen ikke kan slippe ud, og hverdagen ikke 
ind. 

Der b0r vsere glasmalerier i de to vinduer, og det skal jeg bes0rge. Jeg har skrevet efter gult og r0dt og blaat og 
gr0nt papir, og nu har jeg alt i dagevis siddet for laaste d0re og klippet ud. 

Alteret har en vedhugger fra Karskaret arbejdet. Han er en fattig mand med mange b0rn; men han vilde ikke ta 
imod betaling for arbejdet. —140 

.,Jeg har gjort det i en god mening", sa han, „jeg har gjort det for mine hjemme, for at der ingen skal d0, men for 
at der ikke skal komme fler heller." 

Vorherre maa nok ikke ha skjpnt dette rigtig. Alteret var neppe ferdigt, f0r vedhuggeren fik sin niende s0n til 
verden. 

For at vise, at det er en sere for skogen, naar slig en fattig mand arbejder for et stort vserk uden at ta betaling, — 
og siden manden er en af dem, som endnu ikke har noget tilnavn — saa har vi bestemt, at han skal hede Franz 
iBreskog. 

Franz ASreskog er en flink og strsevsom mand. Siden det gik saa godt med alteret, saa vil han pr0ve at vsere 
snedker. Nu samler han paa altslags V£erkt0j, saa han alt har to kurve fulde. Og disse to kurvene er hans stolthed. 

Jeg har tegnet flere udkast til vaaningshuse, beregnede paa at passe for folk her; varige, lyse, luftige og lune og 
saa smagfulde som muligt har jeg strsebt at gjpre dem. Efter disse udkast har Franz Aireskog beg}'ndt paa flere 
nye huse, som skal opfpres her. De blir ikke dyre, for friherren leverer tpmmeret frit. Det ene hus skal Paul i 
Lautergraben ha. 

Saaledes begynder mester ASreSkogs forretning meget godt; han maa alt holde svende, han har ikke nok i sine ni 
gutter. Han omgaas alt med en plan til sit eget hus ogsaa. Forleden, da jeg staar nede ved bsekken og fisker 0rret, 
kommer han pludselig hen til mig, jeg ved ikke hvorfra, og hvisker hemmelighedsfuldt i 0ret paa mig: „I kan tro, 
det nye huset mit, det blir pokkers saa kjsekt, pokkers saa kjsekt blir det." Der var ikke et menneske i nserheden. 



og fiskene er d0ve i Winkelelven ogsaa. Men pokkers saa kjsekt, hvisker han sagte, utrolig vakkert blir huset 
hans. Manden er som et barnl41 

af hare lyksalighed; han er kommen paa sin rette hylde; fpr var der ingen, som tenkte sig, at der kunde bygges 
staute huse i Winkelskogene ogsaa. 

Paa korsvejen. 

Hpsten 1818. 

Oppe i fjelddalens 0de ensomhed staar der et trsekors. Det er det samme, som de siger, er vokset op af fuglens 
SEedekorn, det, den saar, naar den kommer flyvende over skogene hvert tusende aar. 

Jeg raadfprte mig med forstmesteren og nogle af de seldste. Saa henvendte jeg mig til den gamle, skjseggede 
rimsmed Riippel, som ikke netop har noget at forspmme, og spurgte ham, om han vilde fplge mig op i fjelddalen 
og hjselpe mig at bsere det mosgrodde kors ned til Winkel. 

Og saa gav vi os paa vej en klar hpstmorgen. 

Vi var begge usigelig vel tilmode. Vi frydede os over den skyggedunkle Winkelelvs rislen. Vi takkede de grpnne 
enge, fordi de var grpnne, vi takkede duggen og fuglene og raadyret og hele skogen. — Vi vandrer over den 
brune skogbund, vi stiger over raadnende, styrtede stämmer og mosgrodde sten. Trseerne er gamle med langt 
skjseg, og min rimsmed staar paa en broderlig fod med dem alle. I mosen m0der vi myrer, firfisler og tordivler; 

— vi hilser paa dem alle, og de flagrende sommerfugle, som er ude og morer sig, sp0r vi, om de ikke vil f0lge os 
til korset. Men den lille, brogede verden vil sletikke vide noget af det. 142 

Min fplgesvend er en Ipjerlig fyr. Ude i den store verden, der kalder man slige folk for store aander; her kalder de 
dem tullinger eller tomsinger. 

Riippel er slig en tulling. Forresten kalder de ham Rime-Ruppel, fordi han ikke kan sige ti ord uden at rime. Det 
er en pudsig vane. Han fortalte mig undervejs hele sin livshistorie paa rim. Rimene haltede jo dygtig! men hvem 
maa ikke snuble paa slig en ujevn skogsti? Jeg vil nu pr0ve, -om jeg kan indprente mig hans fortselling. 

„Som s0n af en ringer blev jeg f0dt en dag", begynder han, „det staar opskrevet i kirkebogen i Holdenslag. Jeg 
trak i rebet, og klokken klang, »og jeg selv, jeg sang. — Siden forlod jeg kirken og drog afsted, og saa kom jeg i 
Isere hos en smed. Blsesebeelgen, den havde magten, og hammeren fulgte med i takten, og ambolten klang, og 
gnisterne sprang, og det fpjed sig sammen til rim og sang, mens jeg hamrede jernet dagen lang. Men mesteren 
likte ikke dette vsesen, han skjsendte og rynkede tidt paa nsesen. For hvor gode rim jeg end kunde låve, saa var 
det jo jernvarer, han vilde have, og saa varte det jo ikke Isenge desvserre, f0r smeden jog rimsmeden af sin Isere. 

— Saa drev jeg da om i skog og myr som et andet hjselpelpst dyr, spiste ikke andet end rpdder og bser og blev let 
som en fjser, men glad og lystig med hjorten jeg sprang og stemte i med, naar fuglene sang. Men mit s0- 
skendbarn, forstmesteren, tsenkte nu vel, at i skogen kunde jeg sulte ihjel; han mente, jeg kunde gjpre nytte, om 
jeg blev skytte. — Men fra den dag, jeg fik bpssen i nseven, kunde dyrene holde et syndigt leven. Jeg skj0d baade 
efter hjort og hind, men skuddet traf i vejr og vind; saa satte jeg efter dem over sten og rpdder paa versefpdder. 
Men da stod »dyret stille, saa, om jeg vilde, kunde jeg ha satl43 

mig op paa ryggen her i skogskyggen. — Dette var ikke efter forstmesterens sind, og dermed var det forbi med 
skydningen min. — Saa drev jeg en stund omkring i verden, prpvde og tog fat baade paa dit og dat; altslags 
herrer fik jeg pr0ve, nogle jog mig med skam, andre lod mig godsligt l0be. — Og slig gik det, til jeg blev en 
gammel krok, da gik jeg tilbage til min skog; her er fred og ro, her vil jeg altid bo. Og trseffer jeg folk med 
hjsertelag — helst paa en eller anden hpjtidsdag — saa tar jeg paa med glsede en vise dem at kvsede. Jeg synger 
til bryllup og barnedaab, og faar jeg saa en bid mad, om den er simpel, saa er jeg glad. Og jeg har det haab, at 
holder jeg mig rask og sund, og ikke tungen blir lam i min mund, saa skal jeg ikke lide n0d. Og kommer omsider 
mester D0d, saa fplger jeg ham i samme time, og det er det bedste, jeg kan rime. Og hprer jeg sang og basuners 
klang, saa stiger jeg op af gravens sv0b, og hermed slutter Rime-Ruppels levnetslpb." 



Jeg kunde kalde manden den vilde harpe eller skogsangeren eller ligne ham med spurven i evangeliet; han saar 
ikke og hpster ikke og tigger ikke, og dog ernserer de brave folk i Winkelskogene ham, mens sangerne ude i de 
store byer sulter. 

Efter mange timers gang kom vi endelig op i fjelddalen. Da vi gik langs den spnderrevne fjeldvseg henimod 
korset, som ragede op mellem klippestykkerne, sa min fplgesvend med et, „han vilde mene, der smat en mand 
bagom hine stene". Men jeg saa ingen uden os to. 

Foran korset stod vi stille. Der rsekker det sig op fra sit vilde fodstykke, som det har staat paa i aarevis, saa Isenge 
folk kan buske tilbage. Storm og uvejr har faret henover det og har Ipsnet barken fra trseet; men korset har de 
ikke formaatl44 

at felde. Men de milde sommerdages varme har faat veden til at sprsekke. — Over denne tause ensomhed 
hvselver sig den blaa himmel. Solen gaar ned. Dens skraa straaler kaster sit lys over fjeldsiden, over seldgamle 
trser:-! npgne grene og over korsets hpjre arm. En liden brun mark kryber henover bjselken henimod den 
solbelyste arm, men da den har naaet saa langt, er glpden sluknet. En bille Ipber opover korset og smsetter 
indunder den sidste rest af barken for at s0ge et bytte. — Eor den er det bestraalede kors et himmerige; en 
tumleplads for dens strseben og nyden. 

Maatte det bli det fprste for vor menighed. 

Det er vel, at intet menneske ved, hvem der har tpmret korset og rejst det i fjelddalen. Thi aldrig skal blandt de 
bedende hine hsender folde sig, der har dannet guddommens billede. Era Sinai bjerg hentede Moses lovens tavler, 
for folket et billede paa guds aand. Fprst da israeliterne dannede et billede af egne smykker og med egne hsender, 
blev det til et afgudsbillede. 

Da vi var klavrede op paa fjeldstykket for at Ipsne korset, slog Riippel begge hsenderne for ansigtet. ..Vi tager 
vort kors fra vilde fjeldet, for at rejse det op under kirkehvselvet. Til hvem skal nu bede skogens trse og det 
saarede dyr i sin bitre ve!" raabte han rent ude af sig selv. 

Og mine hsender skalv ogsaa, da vi Ipftede korset op og la det paa vore skuldre. Vi bar det slig, at armene laa 
over min nakke som et aag, mens Riippel bar foden. 

Og saa gik vi afsted med vor byrde, hen mellem fjeldstykkerne og de gamle, dpde trser. Da vi kom frem paa 
skraaningen, skumrede det mod aften. 

Hele natten bar vi korset afsted gjennem skogene. Nede i skar og klpfter var der begm0rkt,145 

og mangen en gang t0rnede vi mod treestammerne med korset. Men naar vejen gik over h0jder, spillede maanen 
ned gjennem grenene og spredte lyse striber og firkanter over grsesset. 

Tidt maatte vi ssette korset ned for at hvile og tprre sveden af panden. Vi talte ikke stort. Riippel sa bare engang: 
„Korset skal jeg bsere til min d0d, det hjselper mig her i livets n0d. Men naar de har lagt mig i graven ned, saa 
skal de plante et trse i dets sted, — et trse, som ej synker i graven ind, men vokser mod himlen i solens skin." 

Engang, mens vi hvilte igjen, gled der en m0rk skikkelse over vejen. Den rakte sin haand ud, pegte paa en bred, 
hvid sten, og saa var den borte. Vi saa skikkelsen begge to, men ingen af os sa et ord. Og f0rst da vi var kommet 
ud af skogen og havde sat korset ned paa marken, saa det i maane-skinnet kastede sin dybe skygge fredeligt 
henover det duggede grses, sa Riippel: „Da i sin lidelses bitre dage vor herre selv sit kors maatte drage, og da vor 
gode hyrde hvilte paa nogle stene med sin byrde, kom der en j0de ham hastig impde og sagde: de stene er mine. 
Og vor herre gik videre i sin pine. — Men siden har bin j0de hverken rast eller ro; med graanet haar, i gloende 
sko, fra land til land maa han vandre fra det ene aartusen til det andre." — Og lidt efter la Riippel til: „Og da vi 
nu ferdes med korset i skogen 0de, saa har vi nok m0dt den evige j0de. Han b0d os at hvile paa en sten, — selv 
hviler han aldrig de mpdige ben." 

Ved kulmilen leenger nede kom der fire msend imod os fra Winkeldalen. De la korset paa en baare og bar det 



foran os. 


Da vi kom ned i vor dal, br0d dagen frem. Og pludselig dirrer og klinger en tone gjennem luften, en tone, der 
ikke kan lignes med menneskets 

Kosegger: Skolemesterens optegnelser. 10146 

sang eller med strengespil eller med nogen musik paa jorden. I aarevis havde jeg ikke hprt denne tone, ved neppe 
at tyde den mer. Vi stod ganske stille og lyttede. Det var vore nye kirkeklokker. 

Mens vi var i fjelddalen, var klokkerne komne, og saa havde de hsengt dem op. 

Og da jeg nu hprte klokkerne i denne morgen, saa kunde jeg ikke la det vsere, men brpd ud: „Kj£ere folk, nu er vi 
aldrig alene mer! I alle menigheder rundt om i landene ringer klokkerne i denne time; vi har den samme 
morgenhilsen, de samme tanker som dem. Vi er ikke stumme mer, vi har vor felles tunge deroppe i taarnet, den 
forteller i glsede og i sorg, hvad vi fpler, men ikke har ord for. Og den evige gudstanke, som aander og lever 
överalt, men som aldrig kan faa sit hele og fulde udtryk, ikke i billeder, ikke i ord, her i klokkens tonende krans 
alene faar vi den helt i eje, formaar vort hjerte helt at gribe den. Og saa bringer du, dejlige klokkeklang, os 
trpstens bud udenfra, indenfra, ovenfra." 

Msendene saa forbausede paa mig, mens jeg talte, — det var da ikke noget at snakke om, at en hprte en 
kirkeklokke; . det kunde en hpre hver dag ude i Holdenslag. Men den brave Riippel havde skyndt sig hen bag 
nogle olderbuske, for at han uhindret af min hsese tale kunde hpre den rene klokketone. 

Foran kirken var der mange folk samlet for at hpre de nye klokker og se korset. Hint kors, der var vokset op af 
fuglens ssedekorn, da den for tusen aar siden fl0j over skogene. 147 

Kirkeindvielsen 1818. 

Det er s0ndag. 

Den f0rste s0ndag i Winkelskogene. Klokkerne har forkynde det, siden solen stod op, og nu kommer folk 
gaaende fra Ovrewinkel, fra Miesenbach, fra Lautergraben, fra Karskaret og fra alle de store skoges hytter og 
huler. Det er menigheden, som samles for fprste gang. 

Kirken er ferdig. Op fra alteret hsever sig korset fra fjelddalen. Det staar der ligesaa fordringsl0st og 
stemningsfuldt som f0r i den vilde ensomhed. Blandt folk hprer man ytringer 5m, at det er frelserens sande kors. 
Finder de tr0st og oplpftelse i denne tanke, saa er det, som de siger. 

Skolemesteren fra Holdenslag spillede paa orgelet; det har en mild, inderlig klang. Saa holdt prsesten fra 
Holdenslag prsekenen. Han talte om kirkens betydning for mennesket fra dets vugge til dets grav. Da faldt det 
mig pludselig" ind, at vi ikke havde nogen kirkegaard. Hele min andagt var borte med engang; og mens under 
messen rpgelsen spredte sig som et sl0r i kirken, sad jeg hele tiden og tsenkte paa, hvor vi vel skulde Isegge 
kirkegaarden. Og da hpjmessen var forbi, og alle strpmmede ud for at se paa handels-karernes varer og skatte, 
som verden nu begynder at sende ind til den nye menighed i Winkelskogene, gik jeg opover lien til den lille 
haug, bag hvilken de m0rke storskoge strsekker sig hen mod fjeldvseggene. Der la jeg mig ned paa de affaldne 
furunaale paa jorden. Jeg var ganske trset af alle de uvante begivenheder og prpvede nu for kirkegaardens skyld, 
hvorledes det vel var at hvile heroppe. 

Nedenfra h0rer jeg en surr af menneskestemmer trsenge op til mig. 

Mange er ikke n0jde med kirken, fordi der 
10*148 

ikke staar et vsertshus ved siden af. Men Br£endevinsbr£ender-Hans har indfundet sig; han har slaat sig ned ved et 
lidet bord under asketrserne, og der skjsenker han folk med brsendevin. Og folk vilde ikke synes, der var nogen 
stas ved kirkeindvielsen, naar de ikke kunde faa sig et glas bagefter. 



Vsertshuset er kirkens skygge. Og efter den stride arbejds-uge Isegger folk sig gjerne i skyggen. 

Da vi senere sad tilbords sammen i forstbuset, fortalte forstmesteren ganske rigtig, at Martin Gras-stejger vilde 
indgi andragende om at faa bygge et vsertshus her. 

Vserten har vi altsaa alt. Men hvem skal v£ere vor prsest? 

„Jeg tsenker ikke, I faar nogen prsest i denne afkrog", sa prsesten fra Holdenslag. 

,.Ja, er det ikke sandt, Deres velservEerdighed?" raaber min vsertinde, „jeg har nu sagt det de hundre gange, bare 
jeg kunde komme vsek fra denne pdemarken, heller idag end imorgen. Ingenting kan en faa til her i denne 
krogen. Det havde nu vseret saa hyggeligt for en, om en havde kunnet skjsenke et lidet glas brsendevin ud om 
spndagen, men'Martin Grassteiger, han er eneste hane i kurven." 

„He", lo prsesten, „v£ertshus og breendevins-udskjEenkning! Det kan saamsen endnu bli et livligt sted, dette 
Winkel — Winkel — nu, menigheden har jo ikke engang noget navn?" 

Men menighedens navn er ikke engang bare under overvejelse; det er alt bestemt. Hvad skal vort skogsogn hede? 
Por folk her vilde drpftelsen af dette spprsmaal vsere en velkommen anledning til at komme sammen hos den nye 
V£ert og d0be menigheden med dram. Men vi dpber med vand. Vort vand her heder Winkel; over Winkelelven 
har der siden umindelige tider fprt en bro; naar florn-149 

men hai' revet den vsek, har folk bygget den oj) igjen, fordi den er uundvserlig her, hvor alle skog-vejene og 
dalklpfterne krydser hinanden. 

Ved broen, ved Winkelbro, staar den nye kirke. Og Winkelbro, saa skal sognet og menigheden hede. Skogejeren, 
friherre von Schrankenheim, har underskrevet det. 

Om kvselden gik jeg op i kirken for at ringe med aftenklokken. Da hsendte der endnu noget meget gribende paa 
denne dag. Prsesten fra Holdenslag, forstmesteren og de andre var borte; der var atter stille ved Winkelbroen. Det 
mprknede alt, og oppe i ij eldene laa skodden. Det var ganske mprkt, da jeg gik til mine klokker. Oppe ved 
alteret brsendte for fprste gang den lille flamme, som de kalder den evige lampe, og som ikke skal slukne, 
saalsenge gudshuset staar. Det er vor vagt for Herren. 

Da jeg kom ind i kirken, saa jeg ved lampens matte, rpdlige skjser en menneskelig skikkelse, som laa og bad i 
koret. Naar et menneske maa leve saa Isenge i dagenes elendighed, saa kan det vel hsende, at Spndagen og den 
time, da man vender sig mod Gud eller indad i sig selv, kan bli for kort. 

— Det var mine tanker, og jeg stod en stund og ventede. Endelig gik jeg frem for at gjpre opmserksom paa, at jeg 
skulde lukke k ir ken. Men da den bedende opdagede mig, for han op og vilde flygte. 

— Aa, kanske det ikke er en, som ber, tsenkte jeg, tog mennesket i armen og saa ham ind i ansigtet. Det var en 
ganske ung gut. 

.,Hvorfor blir du saa rpd, skjelm?" raabte jeg. 

..Jeg er ingen skjelm, og I er ogsaa r0d", svarte han, „det er af lyset fra lampen". 

Men da jeg saa ser rigtig paa ham, hvem var det vel? Lazarus, Matthis' forsvundne s0n.l5O 
Jeg slog hsenderne sammen og satte i et skrig midt i k ir ken. 

„Men gut, hvor i alverden har du holdt til? Slig som vi har ledt efter dig, baade din mor og jeg! Og hvordan er da 
kommen hid idag! Nej, dette skjpnner jeg ikke!" 

Grutten stod stille og saa ned og svarte ikke et ord. 

Saa ringte jeg. Gutten stod ved siden af. Han var klsedt i et vadmels tseppe, hans haar hang helt ned paa skuldrene, 
og ansigtet var blegt. Han stod og saa paa; han har aldrig set nogen ringe med kirkeklokker. Og hvad jeg fplte! 

Nu havde jeg en klar, klingende tunge, nu kunde jeg jo melde denne hsendelse ud over fjeldene. 



Endelig kom min v£ertinde for at sp0rge, om den ringningen aldrig .skulde holde op. Da slåp jeg rebet, pegte paa 
gutten og sa: „Se, endelig er han her. Skjpnte I ikke ringningen? Lazarus er kommen igjen." 

Min VEertinde var rappere til at udbrede nyheden end nogen klokke. Hun slog hsenderne sammen og l0b ud, cg da 
Lazarus og jeg lidt efter kom ud af kirken, var vi straks omringede af en hel del mennesker. Jeg vidste neppe, 
hvordan jeg skulde forklare det hele, og Lazarus mumlede gang paa gang det ene ord: „Paulus", men ellers sa han 
ikke et ord. 

Yi spurgte ham, hvem Paulus var. Istedetfor at svare paa vort spprgsmaal, sa han med et underlig uroligt hlik: 
„Han f0rte mig hid til korset". Og med ét raabte han h0jt og angstfuldt: „Paulus!" Hans tale var ubehjselpelig; 
hans stemme havde- en fremmed klang. 

Vi fik ham ind i huset. Min vsertinde satte mad hen til ham.. Han saa bedrpvet paa £eggeka-151 » 
gen, vendte hodet til alle kanter, saa igjen paa kagen, men r0rte ikke en bid. 

Vi stod alle rundt om ham og s0gte at overtale ham til at spise. Hans magre hsender kommer frem fra 
vadmelsteppet og strsekker sig ud efter kagen, men de trsekker sig krampagtig tilbage igjen, og gutten skjselver 
og begynder endelig at grsede. Senere ber han om et stykke br0d, som han forsulten sluger. Hans sorte haar falder 
nedover ansigtet paa ham, han stryger det ikke bort. Tilsidst dypper han brpdet i vandkruset og spiser med 
stigende begjserlighed og drikker vandet til sidste draabe. 

Vi stod rundt om ham og rystede paa vore vise hoder og spurgte ham om dit og dat. Men han h0rte ikke paa os; 
han stirrede ind i tyrilysen paa vseggen eller ud igjennem vinduet ud i mprket. 

Samme nat fulgte jeg og Martin Grassteiger ham op i 0vrewinkel til hans mor. To, tre gange vilde han smyge fra 
os og stette afsted opigjennem lien, op i svarte skogen. Stum var han hele vejen og saa sky som et vildt dyr. 

Da vi kom til Svarte-Matthis' hus, Svarte-hytten kaldet, laa alting i dyb ro. Bsekken udenfor dpren risler i 
stilheden, og det hvisker i furuernes grene over taget. Om natten lytter man til slige ting; om dagen har man, om 
jeg t0r sige saa, lysets stadige tonen, da Itegger man ikke mserke til detslags. 

Martin tog gutten i haanden, jeg gik hen til vinduet og raabte ind: „Adelheid, I faar staa op!" 

Indenfra hprte jeg en svag st0j og en stemme, som lidt forskreekket spurgte, hvem det var. 

„Det er Andreas Erdmann fra Winkelbro og saa to til", svarte jeg. „Bli ikke rsed. Der er hsendt et under i den nye 
ki rke. Herren har opvakt Lazarus." 

Inde i hytten lyste et r0dt skjser et par gangel52 

opover vseggene, som matte lyn at se til. Konen havde tsendt en tyrispik i pejsen. 

Hun lyste os ind af d0ren. Men da hun saa gutten, slåp hun tyrispiken af haanden, saa den sluknede. 

Da jeg endelig fik den tsendt igjen; stod konen og Isenede sig op til dprkarmen, og Lazarus laa paa gulvet paa sit 
ansigt. Han jamrede sig. Martin Ipftede ham op og str0g haaret bort fra hans ansigt. Adelheid stod nsesten urprlig 
i sin fattige natdragt; blot i hendes bryst var der en msegtig uro. Hun la begge hsenderne over brystet, hun vendte 
sig mod vseggen, hun skalv, —jeg trodde, hun skulde faat ondt. Endelig vendte hun sig til gutten og sa: „Er du 
kommen igjen nu, Lazarus?" og vendt til os: „S£et jer ned, skal I faa mad", og saa til gutten igjen: „Tag de vaade 
skoene af dig, Lazarus!" 

Men gutten havde ikke sko paa. Han havde saaler af bark bundet paa fpdderne. 

Konen gik hen til sengen og vsekkede spsteren; hun maatte skynde sig og staa op, Lazarus var kommen. 
Jentungen begyndte at grsede. 

Moderen satte mad frem. Gutten stirrede med sine store 0jne paa maden og paa moderen. Da brast Adelheid ud: 
„Barnet; mit, barnet mit, kjender du ikke mor mere? Ja, jeg er vel biet, gammel i al denne lange tid, kan jeg 
tenke, over hundre aar. Herregud, barn, hvor har du vseret saa Isenge?" Hun kastede sig om halsen paa gutten og 



graat. 

Lazarus saa ned. Jeg saa, at det skalv om hans mund, men han graat ikke, og heller ikke sa han et ord. Han maa 
ha oplevet underlige ting; der hviler som en trolddom over hans sj£el. 

Da han siden kastede sit teppe af sig for at Isegge sig i den seng, moderen havde laget istand til ham, tog han 
frem en haandfuld graa smaasten ogl53 

strpdde dem med et kast udover gulvet. Og neppe var det gjort, saa gav han sig til at samle alle stenene op igjen. 
Han talte dem i sin haand, og han krph under sengen og randt i alle krogene og ledte, og atter talte han stenene og 
ledte saa igjen, og ledte med stprste ro paa gulvet, til han havde fundet dem alle, og tallet var fuldt. Og da saa vi 
for fprste gang gutten smile. Saa gjemte han igjen stenene i lommen paa sit plag og gik iseng. 

Han sovnede snart. 

Men vi sad Isenge ved pejsen i skjseret fra tyrispiken og talte med Adelheid om det forunderlige, som maatte vtere 
hsendt dette harn. 

Kristmaaned 1818. 

Lazarus maa ha gaat i en forunderlig msegtig skole. Hans hidsighed er nsesten horte; naar han hlir heftig, er det 
hare, som om der farer et kort lyn over hans ansigt. Han er glad og fornpjet igjen nu. Men om sit liv i den tid, han 
var horte, vil han ikke sige stort. Paulus har forhudt ham at tale mere end npdvendigt, siger han. Men undertiden 
fortseller han ligevel, og da er hans ord forvirrede og uklare, nsesten som om han talte ispvne. Han taler om et 
klippehus og om en snil, men mprk mand, om hodspvelser og om et kors. 

Levende og hestemte hlir hans ord derimod, naar han skal til at forsvare sin og den mprke mands sere mod et eller 
andet angreh. 

Tolk snakker meget om denne rare gutten. Nogle tror, at han har vseret i Isere hos en. troldmand, og at han vil 
komme til at gjpre store ting. 154 

Den gamle skogsanger siger, han vil tro, at Messias snart maa komme nu, og Lazarus er den nye forlpher, 
Johannes den dpher, som i prkenens sand har levet af grseshopper og honning og vand. 

Gud raade det. En dygtig og hjeertevarm prsest vilde v£ere en Messias for Winkelhro. Men det er, som prsesten i 
Holdenslag sa, der er ingen, som vil ind i disse afsides skogdale. 

Jeg er den eneste, som forretter i kirken, ringer, spiller paa orgelet, synger og holder hpn, naar det er spndag. 
Daahshprn og de dpde maa til Holdenslag nu som fpr. 

Decemher 1818. 

Hvad kommer det mig ved ? Det kommer mig ikke det ringeste ved. Men jeg kan ikke faa det ud af mit hode, det, 
forstmesteren fortalte om Herman von Sehrankenheim. 

Han skal leve i hovedstaden, langt horte fra sin spster. Ja, da kan det jo vsere muligt,-at hans liv er saa daarligt. 
Han skal vsere rent pdelagt. Gud hevare dig, Herman: Det vilde vsere lejt for mig, skolemesteren, om min fprste 
elev skulde vsere en — 

Bort, hseslige ord! Herman var slig en hra, snil gut. Hvad véd vel forstmesteren? 

Vaaren 1819. 

Egnen seldes hurtig. Ejeldene hlir graa og npgne; skogen hrsendes op; kulmilerne ryger i alle dale. 155 

Med strsev og mpje har jeg faat dem til at skaane en liden del af skogen oppe paa hakken. Det skal vtere den 
sidste rest af urskogen, og i dens skygge skal de afdpde faa hvile. 

Prsestegaarden er ferdig. Prsestekaldet er forlsengst hekjendtgjort ledigt. Men ingen melder sig. De ler vist, naar 
de Iseser om sognet Winkelhro. „Jo, det maa vsere et prsegtigt kald, det i Winkelhro ! Altervinen . er af sehlemost. 



hostien er af havremel. — Ja, om prsesten sulter ihjel i Winkelbro, saa er det hans egen skyld, hvorfor spiser han 
ikke harkehrpd?" 

Winkelbro er slemt berygtet; men her er sletikke saa galt. Jeg faar rigelig med mel og vildt, fordi jeg passer 
kirken og undertiden gaar paa prsekestolen og Iseser lidt op for folk til deres op-byggelse. Folk siger, det er synd, 
at jeg ikke er biet prsest. 

Fra friherren er der kommen bud om, at menigheden i Winkelbro skal holde gudstjeneste og b0n. Husets datter 
har formselet sig. 

-G-ud ske lov, at baade min aand og mit legeme finder saa rigelig beskjEeftigede her. Denne Enslingen 

grunder jeg ofte paa. 

Tiere og tiere er han at se paa disse kanter; bpjet, som et levende spprgsmaalstegn, bpjet og ludende gaar han 
omkring. Men han gaar fremdeles afvejen for folk; og naar nogen ligevel ved at komme ham nser og gjpre ham et 
spprgsmaal, saa gir han et svar, som bserer tre spprgsmaal i sig. I kirkenl56 

har ogsaa nogen set ham, helt bag i nisehen, der hvor skriftestolen skal staa. 

Gamle Riippel holder ham aldeles bestemt for den evige jöde. — Nu, at Enslingen er en del af ham, saa meget 
tror jeg selv. Bele den evige jpde har efter min tro mange millioner hoder. 

Sommeren 1819. 

Nu har vi pludselig faat en prsest, og det en7 der er ligesaa sselsom, ligesaa hemmelighedsfuld som vort alterkors 
fra fjelddalen. 

En af de sidste dage af juli gik jeg ved middagstider op i k ir ken. Der staar Enslingen ved alteret og messer. 

Jeg staar en stund og hprer paa ham. Han messede slig, at prsesten i Holdenslag ikke kunde gjpre det mere 
fuldendt. Men da han er ferdig og gaar ned fra koret og alvorlig vandrer henimod udgangen, syntes jeg, det var 
min pligt at stanse ham og spprge, hvad dette skulde betyde. 

„Herre", sa jeg, „I kommer ind i dette guds-hus, og det har jo enhver lov til, som gaar hid med et oprigtigt sind; 
men I gaar op til det hellige alter og udfprer den hellige handling, og det har ikke enhver lov til. Jeg er sat til at 
vogte kirken her, og derfor maa jeg spprge Jer, hvad Jer optrseden her betyder?" 

Han stod ganske stille og saa paa mig med stor ro. 

„Kj£ere ven", sa han saa med en stemme, der hprtes, som om den var ,rusten, fordi den aldrig blev brugt, 
„sp0rgsmaalet er kort og let; men svaret er langt og tungt. Men da I har ret til atl57 

krseve et svar, er det min pligt at gi Jer det. Bestem en dag, da I vil mpdes med mig under de tre store graner i 
Ulvegraven." 

„Hvorfor det ?" spurgte jeg. 

„Der skal I faa svar paa Jert spprsmaal." 

„Vel", sa jeg, „naar det er det, som er meningen, saa skal jeg vsere ved grantrseerne i Ulvegraven nseste l0rdag i 
den tredje eftermiddagstime." 

Saa bpjede han hodet og gik. 

Jeg fortseller ikke nogen om dette m0de. Han er jo gal, vilde de raabe allesammen. 

Kan vsere. Men jeg vil gaa op i Ulvegraven og kanske faa noget nsermere at vide om denne mand. Pinder jeg saa 
megen og saa skjpn galskab i ham som i gamle Riippel, saa skal jeg v£ere vel fornpjet. 

Enslingens svar. 

Om morgenen. 



Inat har her vseret en forferdelig storm. Men hernede i Winkelhro er lunt, saa vi mserkede hare en dump torden 
fra nord. I kirkegaardslunden er hver gren uskadt. 

Om aftenen. 

Men da jeg nu gaar over Lauteraasen —jeg skal et serende over i de nye rydninger — spserres vejen mig 
uafladelig af knsekkede, splintrede grenel58 

og styrtede trser. En stserk duft af harpiks slaar imod mig fra dalene; fugle flagrer hjemlpse om, stormen har 
pdelagt deres reder. Hist og her er alt tpmmerhuggere igång med at skave harken af de styrtede stämmer. I 
tpmmerhuggerhytterne skal natten ha vseret forferdelig. I nogle af dem har stormen revet taget op, saa 
himmelens drivende skyer om morgenen saa ned paa ildstedet og de forrevne straasenge. Hos kulhr£enderne i 
Karskaret vseltede en furustamme over en mile, saa ilden hrpd ud, og flammerne, som piskedes afsted, nser havde 
tendt ild paa hele skogen. Bertold skal ha arhejdet som rasende paa at dsempe ilden, og hans venstre hen skal 
vsere kommet slemt tilskade. 

Skogen har faat mangt et saar, og da jeg om eftermiddagen kommer op til de store graner i Ulvegraven, ser jeg, 
at den mellemste er knsekket. Den var den msegtigste og vel ogsaa den seldste af de tre. 

Paa den styrtede stamme, der havde horet sine grene dyht ned i mulden, sidder Enslingen. 

Han har et vadmelsplag om skuldrene, hans sorte haar, isprsengt med graat, hsenger ned over .det. Han stptter 
alhuen mod knseet og sit ssenkede hoved med det hlege ansigt inod haanden. 

Da jeg kommer, rejser han sig. 

„I kommer lige vel", sa han, „og jeg havde saanser ikke kunnet komme. Stormen havde stsengt mig inde; den har 
vseltet en stor sten ned foran dpren til min holig". Og med et tungt aandedrag, der mindede om stormens fjerne 
sus, siger han disse tungsindige ord: .,Kanske det havde vseret hedre, om denne nat havde hegravet mig i min 
hule for alle tider, end at jeg idag skal gi Jer mit svar. Men naar jeg fprst skal ud med det, saa vil jeg helst sige 
det til Jer Jeg har hare hprt godt om Jer, og jeg glseder mig over denne lejlighed til atl59 

Isere Jer nsermere at kjende. Mit svar, unge mand, er en tung hyrde; hjselp mig at hsere den, som I jo ogsaa har 
Isesset skogfolkets mpje paa Jer. Jeg ved, at I kan udfpre en prsests gjerning. Saa vser da min skriftefader og fri 
mig for en hemmelighed, om h vil ken jeg ikke ved, enten den er en sort due eller en hvid ravn. — Men hvis I ikke 
skulde forstaa mig ..." 

Han holdt inde; der kom mistro i hans hlik. 

Jeg svarte, at jeg ikke havde tsenkt at spprge ham om andet end om grunden til hans opfprsel ved alteret i kirken. 

„Ja, dermed sp0r I mig om alt", svarte han med et hlegt smil; „dermed sp0r I mig om mit levnetsl0h, om min 
sjselekvide, om min djsevel og om min Gud. Godt, godt; kom og sset Jer her paa stammen. Dette pdelseggelsens 
vidneshyrd passer for mit svar. Kom, sset Jer paa dette lig." 

Jeg f0lte mig nsesten uhyggelig tilmode. Der er stille i skogen nu; det sukker hare i grenene af og til; men over 
vore hoder jager skyerne endnu vildt afsted. 

Jeg ssetter mig paa trsestammen ved siden af denne mand, i hvis ord og 0jne der ligger langt mere kraft, end man 
skulde kunne tiltro den hpjede mand, naar han ellers slseher sig tungt afsted. 

„Ved I, hvad et adelsharn vil sige?" sp0r Enslingen pludselig og stirrer mig ind i ansigtet. „E0dt i et palads, 
vugget i en gylden vugge. Den haarde jord dsekket med hl0de tsepper; himmelens hrsendende solstraaler og dens 
uvejrskyer stsengte ude af tunge silkegardiner, med en tjenerflok for hvert minste 0nske; — en nutid fuld af 
ligevsegt og lykke, der vogtes paa hundre maader; en fremtid fuld af nydelse og af h0je vserdigheder: slig har 
adelsharnet det. Saadan et adelsharn var jeg. MinlöO 

mor d0de, da jeg hlev f0dt Min far saa jeg sjelden; han var paa jagt eller paa rejser, eller i den store hy Paris eller 



ved badesteder. Den kjserlighed til far og mor, som var nedlagt i min naturj 0dslede jeg paa min hovmester, der 
altid var om mig, og som holdt meget af mig. Han var prsest og tilhprte jesuiternes orden. Han var en mild, from 
og god mand med et lyst sind. Ofte, naar han Iseste messen i vort huskapel, var hans ansigt forklaret som den 
hellige Xavers paa alteret. Jeg husker endnu, hvorledes han engang betrodde mig, at han under messen ofte 
svEevede i salighed, thi da havde han hyppig inspirationer, der fortalte ham, at jeg, hans kjsere, unge ven, var 
kaaret til at udfpre store, guddommelige ting. Deraf kunde jeg mserke hans store kjserlighed til mig. 

Og nu skulde jeg pludselig miste denne min eneste ven. Der udgik nemlig paa denne tid en streng lov, og rundt 
om i landene begyndte forfplgelsen mod jesuiternes orden at rpre paa sig. Min gode hovmester maatte bort. Han 
grsed bitterlig, da han tog afsked fra mig. Men som i en tilstand af aabenbarelse udtalte han den fortrpstning, at vi 
vilde ses igjen efter overstandne trsengsler. 

Og se, hans prsestelige ord gik over al forventning hurtig i opfyldelse. Faa maaneder efter var han atter i vort hus. 
Han var traadt ud af jesuiterordenen, tilhprte nu en orden, der kaldte sig „Troens fedre", og saaledes havde han 
atter beskyttelse i vort land. 

Jeg vokste op under hans opsigt, og jeg holdt af ham som min seldre bror. Ofte misundte jeg ham i al 
hemmelighed hans glade ro, hans sjsels stille lykke. Jeg selv var begyndt at fpie ustadige Isengsler. Inde syntes 
jeg, der var for trängt, ude ikke vidt nok; var det stille omkring mig, Isengtedelöl 

jeg efter stpj, og var jeg med paa sp0g og st0j, saa Isengtede jeg efter stilheden. Min trang var som en blind, 
udsultet mands paa den stilpse hede. 

Da sa engang min ven til mig: ,^et, kjsere barn, er verdensbarnets forbandelse. Det er den rasende Isengsel, som 
ikke kan fiude tilfredsstillelse trods al jordens glsede og nydelse, uden den flyr til det Guds rige, som Kristus har 
grundet paa jorden, til den hellige ki rke." 

„Taler du til mig?" svarte jeg, „du ved jo, at jeg er en katolsk kristen." 

„Det er du bare i dit aandsliv", sa han, „men dit legeme, dit hjserte er det, som vansmsegter efter tilfredsstillelse. 
Min kjsere ven, hver dag ber jeg til Gud, at han maa la dig bli saa lykkelig, som jeg er, at du som jeg blir en Jesu 
broder til frelse for din sjsel og til baade for den hellige tro." 

Éra den dag af fplte jeg det ustadige i mig endnu vserre; men da jeg prpvede mig alvorligt, syntes det mig umuligt 
at forsage verden. 

„Du har misforstaat mig", sa saa min opdrager. „Hvem har sagt, at du skal forsage verdens glseder? De er jo en 
Guds gave; nyd dem, ikke for din egen skyld, men til guds sere; kun det gir den sande tilfredsstillelse." 

Da aabnede der sig et nyt liv for mig. Min moralske fplelse, som f0r havde holdt mig tilbage, drev mig nu til at 
s0ge tilfredsstillelse for alle mine begjserende Isengsler. Kan man tjene Gud Herren i glsede og nydelse — da er 
der ingen dobbelthed Isenger her paa jorden. 

Min ven smilte og lod mig gjpre, som jeg vilde. Verden er skj0n, naar man er ung, og god ogsaa, naar man er rig. 
Jeg fandt den meget god; jeg vilde t0mme dens spdeste bseger, f0r jeg skulde drikke Guds offerblods kalk ved 
alteret. 

Bosegger: Skolemesterens optegnelser. 11162 

Og efter to, tre aars forl0b havde jeg t0mt glsedens bseger indtil bsermen. Jeg vsemmedes ved det hele; jeg var 
mset, overmset. Og verden kjedede mig. 

Imidlertid var jeg biet n^ndig. Da kom min ven igjen til mig og talte med mig, og efter hans raad traadte jeg ind i 
„troens fedresF orden. Jeg afla gjerne l0ftet om taalmod, kyskhed og fattigdom; al min rigdom tilfaldt ordenen, 
og jeg forpligtede mig til ubetinget lydighed. 

Og saa—saa kom der en dag en ung pige 



til mig, en ung pige, som jeg havde kjendt f0r. Nu turde jeg ikke kjende hende mer. Hun bad mig, at jeg ikke 
maatte forlade hende og barnet; hun bad mig for Guds skyld. Men jeg var fattig, fattig som en tigger, jeg turde 
hellerikke vende mig til nogen anden for hende, jeg maatte alene leve for min orden — saa bpd mit 
lydighedslpfte. 

Faa dage efter trak de den unge pige op af vandet som lig. Jeg grsed usigelig ved min prsestelige vens bryst. Han 
skj0v mig mildt fra sig og sa: „Gud har gjort alt vel." 

Efter disse ord for den mand, de kalder Ens-lingen, pludselig sammen; saa tog han min haand og udbrpd: 

„Den dag idag er jeg gift med hende. Hver nat staar hun for mit leje med barnet. Min orden havde en dejlig, 
lysende stjerne, en eneste; det var dens Maria-tilbedelse. Mangen en yngling, som af den udvortes skjsebne 
tvinges ind i ordenen og saaledes maa forsage, ser begejstret og glpdende af kjserlighed op til jomfruen med 
Jesusbarnet. Men for mig var det yndige billede et sppgelse; jeg saa i det hare den bedragne, unge pige. 

Saa blev jeg viet til prsest og fik navnet Paulus. Jeg havde ofret min lykke og min formue ogl65 

min egen vilje; jeg havde hare ét igjen, mit fedreland. Jeg maatte ofre det ogsaa. Man beskyldte vor orden — 
enten den nu kaldte sig det ene eller det andet — for at vsere forklsedt jesuitisme, hvis serinder den i alle dele gik. 
Og som saadan var den efter de gjseldende love banlyst af landet. Jeg var nsesten ude af stand til at forlade mit 
hjem og min gamle far; det hjalp ikke. Vi var martyrer til Guds sere; den tanke gav mig tr0st og mod, slig en 
svsermer var jeg. 

Vi drog til Italien. I Rom levede Pius den syvende, vor ordens ven. Jeg bespgte apostlenes og martyrernes grave; 
jeg haabede at kunne f0re et stille, inadvendt liv i det gudbenaadede land. Men b0n og opbyggelig betragtning er 
ikke altid jesuiter-nes sag. Vi blev snart sendte ud til hede dagvserk i herrens vingaard. Jeg husker knapt Isenger, 
hvem der fik det udvirket, men pludselig var jeg under et andet ordensnavn forsat til et af de lande, der ligger 
mod vest, til en konges hof. Kanske det var min herkomst, kanske den udmserkede opdragelse, jeg havde havt, 
kanske det laa i min Iserdom eller i en vis klogskab, som jeg efterhaanden havde tilegnet mig, eller det kan ha 
vseret for min skikkelses skyld, — man kaldte den smuk — eller paa grund af alt dette tilsammen eller paa grund 
af endnu noget andet, at jeg fik denne stilling, —jeg ved det ikke. 

Jeg fik efter nogen tids forl0b en indflydelsesrig post i statskancelliet. Og mit valgsprog var: vser et hemmeligt 
hjul i statens store vserksted og led folket efter Guds hensigt. Guds hensigt, den kjendtes naturligvis hare af 
statholderen i Rom. 

Smidighed, mildhed, behagelighed og taalmod, det var de dyder, jeg skulde beflitte mig paa. Jeg blev hoffets 
ven, en s0gt selskabsmand og raadgiver. Og naar jeg holdt messe i slotskapellet, laa hele 

11*164 

den h0je dameverden paa knse foran alteret. Endelig blev jeg kongens skriftefader. 

Ved denne tid modtog jeg fra Rom en serefuld an erkj endelses-skrivelse med formaning om fortsat klogskab. — 
Klogskab? Naturligvis handier jeg uden bagtanker, som mit hoved og hjserte leder mig. Og det var et skjpnt liv 
for mig. Verden smilte, og jeg likte paany dens smil. Eet kunde jeg bsere l0ftet om armod, thi jeg bodde i 
kongens palads. Tro var jeg mit l0fte om forsagelse, thi hvad jeg n0d, det n0d jeg ikke for min egen, men for 
guds skyld. Og Maria-billedet med barnet i vort slotskapel var jeg atter istand til at sere med inderlighed. 

Da kom der en bevseget tid. 

Opr0r raser ude i landene. Oftere end ellers forsamlede kongen rigets store om sig, og det skriftemaal, han hver 
tredivte dag aflagde mig, blev betydningsfuldere. 

Da kom der en dag en befaling til mig fra Rom. Da jeg havde Isest og overvejet den, var der en stemme i mig, 
som sa: Hvem gir kirken lov til at trsenge sig ind mellem folket og kongen og rive loven fra fedrelandets alter? 
— Da saa jeg pludselig den magt, der var lagt i min haand, og nu f0rst forstod jeg ret formaningen om klogskab. 



Min samvittighed advarede mig; men Eergjerrigheden var stserkere. 

Jeg var lige ved at ta skridtet, og da vilde verdenshistorien havt nok en bartholomseusnat at fortselle om — da - 
modtog jeg efterretning om min fars d0d. Det greb mig msegtigt. Sorg, kjserlighed, Isengsel, skyldbevidstbed og 
anger skar mig i bjsertet, grov i min hjerne. Jeg skrev til Rom, at jeg var udygtig til at udf0re alt, bvad der var biet 
mig paalagt. 

Hvad svar fik jeg? Paalseg om at ta afskedlöS 

fra min stilling ved boffet og indskibe mig til Ostindien. 

Denne befaling knuste mig fuldstsendig. Istedetfor at vende bjem til mit land, som jeg Isengtes efter med bver 
trevl i mit bjserte, skulde jeg drage til en Qern verdensdel. Hvorfor? Til bvad nj'tte? Her hjselper ingen 
sp0rgsmaal. Ordenens bud siger: blind lydigbed!" 

Her boldt Enslingen inde. Han str0g med haanden nedover sit blege, magre ansigt belt ned til bagens kulsorte 
skjsegstubber. Hans blik, der bavde et trset og uroligt udtryk, rettede sig tungsindigt opad mod skyerne, som 
samlede sig mere og mere mellem fjeldene. Skumringens dybe stilbed spredte sig over Ulvegraven. 

Og endelig fortsatte ban: „Fire evige so mr e levede jeg med nogle feller i det bede Indien. Mine anstrengelser var 
store, men endnu st0rre var mine sjselelige lidelser, min vaagnede bevidstbed om et forsplidt liv. Blot i den 
strenge opfyldelse af min prEestegjerning fandt jeg nogen tr0st, tbi ren og selvlps var nu min opgave. Vi 
arbejdede ikke Isenger for en ordens sserskilte fordele, men for menneskenes store, felles, guddommelige sag, for 
kulturen. Vi Iserte binduerne europseiske sseder, europseisk tsenkemaade og gudsfrygt. Til deres stepper bragte vi 
plogen, paa deres fjelde plantede vi korset. Vi prsekede for dem Guds bud om selvopofrelse og kjserligbed. I 
begyndeisen mistrodde de os og forfulgte os; men endelig aabnede de sit hjserte. De serede os som bimlens 
sendebud, og de fik stor tro til vestens folk, bvis gud var biet et menneske for % ed sit liv at Isere kjserligbed og 
ved sin d0d at Isere opofrelse. 

Vi bavde alt taat samlet en liden menigbed i Dekan. Da br0d englsenderne og frankerne medl66 

krig indover landet. Da var der ikke Isenger tale om den kristelige kjserlighed, men om ris og krydderier. Og forbi 
var det med binduens tro paa vor Isere. De vilde myrde os. Vi maatte flygte til Europa med et engelsk skib. 

Saa saa jeg da endelig mit fedreland igjen. Der var kommet andre tider, og vor orden bavde fast fod og 
beskyttelse i landet. Men folket var paavirket af de sidste aars aandsretning og truede endog delvis med et frafald 
fra den katolske religion. Saa begyndte et nyt, tungt arbejde for os. Vi blev planmsessig fordelte rundt om i by og 
paa land. 

Da jeg ikke bavde vidst at bolde mig i gunst ved boffet, og da jeg ogsaa paa mine rejser var kommen ud af de 
selskabelige former, og da man endvidere fandt mere skrupler end klogskab bos mig, saa blev det min lod at 
drage rundt fra sted til sted og prseke for landsfolket. Jeg fik neppe tid til at se mit fpdested og min fars grav, f0r 
jeg maatte afsted i fplge med tre andre brpdre. Vi drog fra sogn til sogn for at bolde en saakaldet mission i bver 
enkelt kirke. Det var et nsesten ligesaa mpjsommeligt vandringsliv som det i Indien. Men i disse forbolde maatte 
vi som prsester vende en ganske ny side ud. Hos de store, meegtige herrer var det biet os paalagt at vsere 
behagelige, smidige og milde. Hos de vilde folkeslag var vi kulturens apostle, kristustroens strenge, men kjserlige 
Iserere. Her överfor det forbenede, trsege, letsindige og tilogmed ved nye grundssetninger fordservede bondefolk 
maatte vi v£ere alvorlige advarere, vseldige dommere over synden. Med Gud og himmel og kjserlighed udretter 
man intet hos slige folk, det har sogneprsesten alt umaget sig nok med. Vi prseker om helvede og den evige 
pine. 167 

I forstningen kom folk af nysgjerrighed og spottelyst i kirken for at se disse omvankende prsedikanter. Men vore 
stserke ord om sjselenes n0d, om dpdskampens kval og den retferdiges rsedselsfulde dom fik dem snart til at 
blegne. Der blev trsengsel om vore skriftestole, taarer og skrig under vore prsekener. Bprnene truer vi med 
forseldrenes fordpmmelse, forseldrene med deres bprns fordserv. Vi forbander bver blodsdraabe af den voksne 



ungdoms blomstrende liv; vi forgifter elskovs- og barnegl£eden for de gifte. Vi maler i skrsekkelige drag 
oldingens nsere endeligt. For dem alle er der bare en redning: bod og omvendelse. Og de kr0b paa sine knse op til 
alteret, de nsegtede sig den fattigste brpdskorpe, indtil solen var gaat ned, de valfartede^ til fjerne steder med 
sand og smaasten i skoene for at bede om aflad. 

Foran bver kirke rejste vi et bpjt, npgent kors. Kristus er korsfestet for eder, korsfester eder nu selv i bod og 
selvfornsegtelse. 

Jeg reves med i den iver, der laa i vor gjerning, og jeg grebes af et svsermeri, som jeg fpr aldrig bavde kjendt. 

Som en vildt flammende aabenbarede stod det for min sj£el: bod er det eneste, som kan frelse os. 

Hvor lystigt og livligt det end var i landsbyerne, naar vi kom, — saa blev der snart stille i gaardene og 0de paa 
agre og marker. Kirken blev alles tilflugt, og bvor ilsomt indvaanerne var beredte til at ombytte det jordiske med 
det himmelske, det viste jordens gr0de, som vanskjpttet gik tilgrunde, mens folk bad i kirkerne. 

Og selv regjeringen indsaa, at en almindelig og og grundig omvendelse var npdvendig i landet. Hvis man fandt 
en, som om spndagen, mens der var gudstjeneste i kirken, sad og solede sig ved br0ndenl68 

og r0gte sin pibe, saa jog vagtmsend med bajonetter paa gevsererne den troeslunkne i k ir ken. 

Det var en glsedelig tid for vor orden, og den blev sterk og bjemme i landet, som den aldrig bavde vseret det f0r. 

Men jeg selv var ikke lykkelig. Naar begejstringens time var forbi, f0lte jeg en forferdelig indre tomhed, og der 
var stadig en stemme i mig, som vilde lokke mig bort fra mit hellige kald, der havde den store opgave at tsemme 
den hovmodige menneskenatur og lede den ind under vor k ir kes enhed og fellesskab. Jeg s0gte at kjsempe mod 
stemmen ved at be og arbejde; jeg trodde, det var djsevelens stemme. — Kanske det dog var en andens. — Men 
nu kommer alt natten, er det ikke saa?" 

Enslingen saa paa mig, forvirret, som om han af mig ventede svaret paa sit spprsmaal. 

„Det kan ikke vsere natten alt nu", svarte jeg, „det er m0rk-skodden, som Isegger sig over skogen." 

„Jo, jo", vedblev den fortsellende ligesom drpmmende, „natten kommer. Unge ven, I skal se, nu kommer den 
sorte nat". 

Det var saa stille en stund, at det syntes mig, jeg h0rte taagen sv0be sig om trsernes kröner. Saa vedblev manden 
igjen: 

„Saa var det i en stor landsby. Der sad jeg i skriftestolen sent en aften. Kirken var endelig blevet tom, og den 
evige lampe over alteret kastede sit matte, r0de skjser paa vseggene. Der stod en eneste mand nede ved dpren, 
uvis om han skulde gaa eller ej. 

Jeg vinkede paa ham. Det gav et S£et i mennesket, han kom og sank ned paa skriftestolens trin og begyndte med 
forvirrede og hastige ord sin be-kjendelse. Saa foldede han sine hsender saa fastl69 

sammen, at de skalv, og bad stammende om syndsforladelse. — Mit hjserte trsengte sig frem paa mine Iseber, jeg 
vikle sige den angstfulde sjtel trpstens ord. Men vred tvang jeg mit hjserte tilbage; thi mine forskrifter kreevede i 
et tilfelde som dette ub0nh0rlig strenghed. Forbrydelsen var ingen ualmindelig; den förekommer ofte nok. Lad 
os som eksempel sige, at manden havde forgrebet sig paa det, som tilhprte hans nabo. 

Og som han stum knseler der foran mig, svarte jeg ham rolig, at Gud ikke kunde tilgi ham, fprend han havde gjort 
sin synd god igjen. 

„Det kan jeg ikke", raabte han, „den, jeg har syndet mod, er rejst; jeg ved ikke at finde ham." 

„Saa drag ud og s0g ham op." 

„Men min hustru og mine umyndige b0rn, hvad skal der bli af dem da?" 

„Desflere sjsele drager I med Jer i fordservelsen, om I ikke gj0r bod." 



„For Guds skyld, jeg vil faste, bede, jeg vil give almisser, tifold mere, end hvad jeg bedrog." 

„Det er alt forgjseves. I maa sone hos den bedragne, tilgiver han det, saa vil ogsaa Gud stryge det ud." 

„Maa jeg da jages ud i den store verden, vsek fra kone og barn?" skreg han fortvilet. „Er ikke den herre Jesus d0d 
paa korset for min synd? Mord og drab tilgives, og mig kan min forvildelse ikke tilgives for Kristi dpds og blods 
skyld?" 

„Kj0bslaa ikke med den evige Gud i himmelen", raabte jeg opirret over, at nogen vover at gaa irette med den 
hpjeste; „hver draabe af Kristi rosenfarvede blod blir for bespotteren en flammetunge af helvedes ild. Tre gange 
hpjere er himmelen, siden den blev erhvervet ved offeret paa korset, og nil70 

gange dybere er helvede, siden menneskene slog tre nagler gjennem Kristi hsender og fpdder." 

Da satte manden i en skrsekkelig ed og styrtede ud. Og jeg var alene i den natlige kirke. 

Jeg gik ud af skriftestolen, knselte ved alteret og bad Isenge for den forhserdede. Men da jeg saa op til Guds 
moders billede, — da var det, som traadte hun pludselig frem af nischen og stod der, hun med barnet, i den evige 
lampes blodrpde lys. 

Jeg for forferdet op og vilde ud af kirken, ud i den friske aften. Se, da var dpren lukket. 

Jeg havde ikke lagt mserke til det. Kirken laa ensomt; det nsermeste hus var lighuset. Der hprer ingen, hvor h0jt 
man end vilde raabe. Saa var jeg indelaaset i den m0rke hvEelving, hvor jeg saa of te havde talt om djsevelen og 
helvedes evige pinsler.—Her troner den evige Gud i sandhed; nu er du alene med ham; nu skal du aflsegge 
regnskab for, hvorledes du sonx hans stedfortrseder har forkyndt hans h0je Isere for menneskene. 

Op til alteret t0r jeg ikke komme; det skrsekkelige billede staar der, som i luften, det r0de lys svsever henimod 
mig. Jeg iler paa taaspidserne fra den ene krog til den anden, kryber endelig ind i skriftestolen igjen og trsekker 
forhsenget for. 

Saa sad jeg da her, angst i sind. Jeg syntes uafladelig, at forheenget maatte bevsege sig og en kold haand gribe ind 
efter mit trolpse hjserte. Men alt var roligt og stille; bare uret oppe i taarnet slog nu og da sine kvarterslag, og 
forbi det h0je vindu, som maanen nu sken igjennem, gled af og til en flaggermus. Jeg lukkede 0jnene og prpvede 
at sove. Men s0vnen kom ikke. Tankerne derimod, de kom. 

Ja, ellers knseler de derude paa trinet, de arme syndere og forsker i sin samvittighed; men idag forsker 
skriftefaderen selv engang. — Jeg saa til-171 

hage over mit hele liv. Hvor det bar vseret bevseget, livor jeg bar vseret fattig og ensom! Min far forlod jeg, som 
ban jo ogsaa forlod mig; min opdrager blev tat fra mig, da han havde sendt mig ud i verdens vildsomhed; — i 
tjernet sluknede et hjserte. Saa havde jeg ingen ven mer paa den vide, vide jord. Som et legetpj er jeg blevet kastet 
frem og tilbage over land og hav. Hvad var meningen med mine tomme gjerninger? Hvad har jeg opnaad ? Har 
jeg gjort vel? Jeg er prsest; har jeg seret Gud med mit hjserte? — Jeg er en midler; har jeg forsonet Gud med 
menneskene og disse med sig selv? — Naar jeg engang staar for guds domstol, naar vsegtskaalen synker med 
min misgjerning, er der da en sjsel, som vil stanse vsegtens tunge og raabe: han har reddet mig? — 

Og mens det kjsemper og skriger i mig, hprer jeg pludselig en ynkelig stpnnen udenfor skriftestolen, som om hin 
mand endnu knselte der med sin synd. Jeg farer op, men —jeg tog fejl; — det er stille, og det klare maanelys 
rinder gjennem vinduet. 

Saaledes er mine aar rundne her. de gyldne aar — i sandet. — Gode ven, en saadan ulykke kan I umulig forstaa. 
— Endelig begynder jeg at grsede smerteligt. 

Visselig, jeg havde i min indflydelsesrige stilling elsket menneskene og tjent dem. Men jeg blev ledet paa afveje, 
og min eneste ven var ikke min ven. — Hvor mange aar skal endnu gives mig, saa jeg kan misbruge dem? Nej, 
nej! Aa, Gud, f0r mig bort fra dit alter, hvor jeg harvseret en uvserdig tjener; f0r mig ud af dit tempel, hvor jeg har 
taget dit navn forfengeligt. Og f0r mig bort fra menneskene, som jeg har l0jet for, f0r mig til et stille, ensomt 



sted, hvor jeg kan frelse mig selv!172 

Denne Isengsel la sig som dug over mit sind; det blev stillere i mig, og mine djenlaag sank. 

Da h0rte jeg pludselig stemmer udenfor, de raabte mit navn. Endelig skulde jeg da komme ud af k ir ken. Jeg 
rejste mig. I samme pjeblik hprte jeg en skrige: Gud i bimmelen, ber hsenger ban I ban bar hsengt sig! 

Jeg satte i et skrig, som gjaldede gjennem kirken, og som skreemte mig selv. Da bprte jeg dem udenfor mumie 
forferdet og styrte afsted. Mit skrig i kirken bavde skrEemt dem. Jeg var alene, jeg var angst. Mit aandedrset stod 
stille. Derude bang jo en. Det raabte de jo. De spgte jo mig og skreg: Der er han, der hsenger han? 

Jeg faldt ned paa mit ansigt: Hellige Gud7 bevar mig for selvmord! 

Men da steg pludselig en anelse op i mig. Hvad, om det er den mand, hvem jeg nu sent ikvseld nsegtede 
syndsforladelse og trpst — den efter tilgivelse tprstende sjsl, som jeg stpdte tilbage i fortvilelsen? Hvis han er 
gaat hen og har tat livet af sig — hvem er hans morder? Aa, Herre, min Gud i himmelen! — Og i denne time, 
kjsere ven, oplevede jeg rsedsomme ting. I min febertilstand hprte jeg benradene klapre, og selvmorderen saa jeg 
dingle ved kirkegaardsmuren, han stirrer paa mig med de stive 0jne. — Og op af tjernets dybder stiger en kvinde 
. med barnet paa armen, og hendes lange, vaade haar snor sig om mig som kolde orme. Og alle de elendige 
kommer, hvis sjsele jeg har knust ved min haarde prseken, og midt iblandt dem staar det höje kors, og jeg hprer 
en stemme raabe: „Du har drsebt frelseren i hjserterne, du har Isesset det tunge kors paa dem, korset uden frelser. 
— Gud, Gud har du drsebt!" 

St0nnende sank manden ned over trseets grene.173 

Jeg kunde knapt faa ham op igjen. Jeg tog et taagevaadt bregneblad og la det paa hans brsendende pande. 

„Vent med resten til en anden gang", sa jeg, „la os gaa hjem nu; det er virkelig snart nat.'" 

Da rettede han sig op og str0g med snippen af sin klsedning over sit ansigt. 

„Der et fred i min sjsel nu", sa han rolig, „men hver gang jeg tenker paa hin time, brsender mit blod som helvedes 
flammer. Saa, nu er det alt bedre. — Da jeg aabnede mine 0jne igjen, lyste morgenrpden ind af vinduerne. Der 
laa som et mildt smil over alteret og over billedet af Guds moder. — Da rejste jeg mig og gav Gud Herren et 
l0fte, og da var det, som om der kom ro og haab i mit hjerte, som om alt, alt maatte bli godt. 

Snart efter raslede npglen i kirkedpren; skolemesteren kom med en af mine ordensbrpdre og flere andre. De brpd 
ud i jubel, da de saa mig, de tog mig ved haanden og fprte mig ud i det frie. De fortalte, hvor de havde ledt efter 
mig, at de nok havde hprt et skrig i kirken, men at de i sin förvirring havde trodd, det var en sppgelsesrpst. De 
fprte mig udenom kirkegaarden, thi der, paa et gravkors af jern, hang selvmorderen. 

Jeg holdt mig indelukket paa mit vserelse hele dagen. Jeg skulde den dag ha holdt en prseken om bod og Guds 
barmhjertighed. En af mine ordensbrpdre gjorde det for mig. 

Men blandt folk spredte sig det rygte, at jeg var den frommeste af os fire, og at jeg havde havt en aabenbaring i 
ki rken om natten. 

Sent om kvselden, da alle sov, skrev jeg paa et stykke papir: „Eev vel, mine brpdre. Eed ikke efter mig. Min nye 
mission heder selvfor-j0sning."174 

Saa samlede jeg det lille, som mit var, og gik ud af landsbyen, henover landevejen, gik hele natten. Jeg gik uden 
plan. Jeg vilde la skjsebnen raade. 

Da det gryede af dag, var jeg kommen ind mellem fjeldene. Der kom en elv brusende langs stien. Jeg drak af den 
og hvilte mig paa en sten. Saa kom der saadan et skogmenneske gaaende; han tog sin hat af for min prsestekjole. 
Jeg rejste mig og bad ham vise mig vejen ind mellem fjeldene, saalangt ind, som den sidste hytte laa. 

„Den sidste hytte? Ja, det er nok Sod-Bar-telmeis, det", sa manden. 

„Saa vis mig vejen til Sod-Bartelmei og bedsek eders hoved." 



„Har I et serend til Sod-Bartelmei?" spurgte han saa, mens vi gik afsted. „Han er kanske sort baade paa sjsel og 
legeme, ham faar I aldrig vasket hvid. Kanhsende han ikke er vserre end andre, han heller forresten. Hvad vil I 
ham?" 

Jeg svarte noget om, at Sod-Bartelmei var en fjern slsegtning af mig. Da stanste han og saa paa mig. „En 
sltegtning? Hm, skal tro det? Sod-Bartelmei, det er mig, det." 

Saa fulgtes vi ad over aasrygge og gjennem dale. Ved middagstider stod vi udenfor hans hus. 

Jeg hlev der i tre dage. Sod-Bartelmei og jeg taltes ved om mangt i de tre dage, og tilslut spurgte jeg ham, om 
han vilde v£ere min ven og hjselpe mig. Jeg vilde leve her i ensomheden og arhejde paa at hli et godt menneske, 
og jeg vilde serlig strseve for at udrette noget godt i ensomheden ogsaa, da man med sin hedste vilje ikke altid 
gjorde godt hlandt menneskenes skare. Vilde han vsere min ven, maatte han mod hetaling skaffe mig det aller 
npdvendigste, og indtil videre hevare mig selv som en hemmelighed.175 

Sod-Bartelmei tsenkte sig Isengo om. Endelig sa han: „Saa I vil vsere som en enehoer i prkenen, og saa skal jeg 
vsere den ravn, som hringer Jer hrpd?" 

Jeg forklarte ham da, at fpden haahede jeg at kunne skaffe mig selv, men at jeg jo trsengte klser og andre 
smaating, og at jeg vilde se at hetale ham af det lille, jeg havde. 

Saa lovte han at hjrelpe mig. Men jeg maatte love at gi ham en haandsrrekning igjen engang, og kanske en 
underlig en. Han havde ogsaa sine grejer. 

Saa forlod jeg kulhrrenderhuset, og Bartelmei fprte mig dyhere og dyhere ind i vildmarken. Helt op i fjelddalen 
kom vi; der hersker hare urskogen og de vilde klippevsegge. Der likte jeg mig. I en hortgjemt hule, hvor der 
risler en hsek forhi, flyttede jeg ind. Her i fjelddalen stod der et trsekors, som et fortaht skogmenneske vel maa ha 
rejst der i sin tid. Det *hlev mit forsoningsalter. Et, kors uden frelser, som jeg f0r havde holdt op for de hetrsengte 
sjtele, det var nu endelig hiet mit eget. 

Og saaledes, unge ven, har jeg nu levet i ensomheden og har arhejdet sammen med urtegravere og hegskrahere. 
Og saaledes er aar efter aar gaat hen. Om mine savn vil jeg ikke tale, vrerre var den stadige fplelse af ensomhed, 
og Isengslen efter mennesker har ofte pint mig usigelig. Blot den tanke, at forsagelse er min hod, har vseret min 
trpst. Ofte gik jeg ud i dalene, hvor menneskene hor sammen i felles hygge. Jeg styrkedes ved hevidstheden om 
deres samvittighedsro og tilfredshed, og saa vendte jeg tilhage til den evig ensomme fjelddal, til min hule og til 
det stille kors paa stenen. 

Men kampen i mig hlev stprre og tyngre istedetfor mindre, og undertiden spurgte jeg mig selv: hvad er vel livet i 
slåp daadlpshed, hvormed manl76 

ikke nytter nogen, men hare forterer sig selv? Kan det v£ere Guds vilje? 

At vende tilhage til min orden, det var umuligt. At leve ude i verden under en frafalden prrests maske, det vilde 
vtere en förargelse for alle dem, der trofast rpgter sit kald. Hvad andet kunde jeg da gjpre end efter hedste evne 
hjselpe folket her i skogen? Men jeg vidste ikke rigtig, hvordan jeg skulde hsere mig ad. Med tprre prsekener 
hygger man ikke altid det sande. Jeg havde jo saalsenge kaldt paa djsevelen, til han var kommen til mig selv. 

Esere skogfolket om Gud og den kristelige kjserlighed? Det var jeg kommeu galt nok fra i Indien. Jeg fplte ingen 
tilhpjelighed til at tjene menneskene med ord Isenger. 

Naar jeg har truffet hprn, har jeg altid talt til dem og s0gt at glrede dem; men de er hange for mig. Eolk undgaar 
mig, jeg er ikke velset nogetsteds, ikke i Bartelmeis hytte engang. Jeg er jo ogsaa faa underlig, saa uhyggelig; 
tilslut gruer jeg for mig selv. Som en hanlyst lever jeg i ijelddalen, og mellem mine stene vansmsegter jeg efter at 
gj0re godt. Og saa vandrer jeg atter herfra og ned til elven, til mennesker. 

Den gamle, svage kones vedh0r har jeg tat af hendes ryg og haaret den til hendes hytte. Jeg har jaget h0lingen 
hort fra farlige steder for gjre-terne. Og om vinteren, naar jeg ikke traf folk i ugevis, har jeg fodret fuglene og 



hjortene med kom og vilde frugter. Men jeg har grsedt over mit fattige virke, og jeg har hedt foran korset: Herre, 
tilgiv! og lad mig om hare én gang faa udrette noget godt. 

Og saa var det for at gjdre en god gjerning, at jeg tog Matthis' s0n til mig. Jeg havde h0rt, at han havde arvet sin 
fars heftige sind. Jeg var 177 

hange, det skulde ddelsegge gutten, som det havde 0delagt faren. Jeg tsenkte ogsaa paa, at hans gode, 
hl0dhj£ertede mor ikke kunde holde ham saa strsengt, som det var n0dvendigt. Saa traf jeg ham en dag paa hans 
fars grav i skogen; han grsed saa saart og flygtede ikke for mig som andre h0rn. Og da jeg spurgte ham, hvorfor 
han var saa hedrpvet, saa svarte han, at han havde kastet en sten paa sin mor, og at nu vilde han d0. 

Saa sa jeg, at jeg ogsaa havde kastet en sten paa et menneske, men at jeg nu levede i ensomheden for at gjpre 
hod, og saa spurgte jeg, om ikke han ogsaa vilde gjpre det. Da saa gutten hpnligt op paa mig og sa: Jo, det vilde 
han. 

Saa tog jeg ham med mig op til ijelddalen til min hule. Jeg havde ham hos mig i over et aar og s0gte at 
undertrykke hans anfald af heftighed ved at holde ham til strseng orden. Hver dag had vi sammen foran korset 
paa stenen. Og jeg fortalte gutten om Jesu kjserlighed, taalmod og mildhed. Det greh ham svsert. Han har et rigt 
hjertelag, den gutten. 

Vi arhejdede sammen, samlede skogfrugter, sop og urter, som vi levede af. Hjorte og raadyr skj0d vi ikke, som 
Lazarus engang foreslog. Men vi flettede stole og matter, som Sod-Bartelmei solgte for os. Og ved samlede vi i 
skogen og stahlede den op foran indgangen til vor hule. Gik jeg ud i skogene eller over til Lautergrahen, saa hlev 
gutten villig i vort klippehus og arhejdede alene. Han talte tidt om sin s0ster, men han nsevnte aldrig sin mor, 
skj0nt han talte tidt nok om hende i s0vne. Jeg kunde godt mserke, hvor han pintes i sin samvittighed for sin 
handling. 

For at 0ve gutten og i taalmodighed og selv-hehserskelse fandt jeg paa et middel, som, hvor 
Kosegger: Skolemesterens optegnelser. 12178 

stelsomt og enfoldigt det end kan se ud, havde en udmserket virkning. Jeg lagede en rosenkrans af graa, runde 
smaasten, og den maatte Lazarus he hver aften, f0r han la sig til at sove. Men han skulde ikke he med munden, 
derimod med pjnene og hsenderne. Han maatte nemlig str0 alle stenene udover gulvet, saa de trillede rundt i alle 
krogene, og saa maatte han mpjsommeligt sanke dem sammen igjen. I fprstningen kom heftigheden over ham, 
naar han maatte lede for Isenge; men da han saa, at det ikke hjalp, men tvertimod hindrede ham, hlev han lidt efter 
lidt stille og ledte taalmodig, ofte i timevis, efter stenene. Og tilslut gjorde han det med en ro og 
selvovervindelse, som var heundringsv£erdig. 

Barn, sa jeg engang til ham, det er den hedste h0n, du kan sende op til Gud, dermed vinder du din mors 
kjserlighed og din afdpde fars velsignelse. Da saa gutten lyksalig paa mig med sine store 0jne. 

Vi talte aldrig meget med hinanden, men des vigtigere og mere overvejet hlev hvert ord, vi sa. Jeg tror, han holdt 
af mig; han s0gte at opfylde hvert 0nske i mit 0je. Efter min opfordring kaldte han mig hroder Paulus. 

Kanske det var en dristig gjerning af mig at ta gutten til mig og mestre ham paa denne maade. Men jeg haaher, at 
mit arhejde paa ham har hjulpet. 

Jeg saa mig i aarets l0h ofte om efter guttens mor; og hvor meget jeg end selv havde vtennet mig til ham, saa 
Itengtede jeg dog efter den dag, da jeg kunde give den stakkars kvinde hendes hortkomne harn tilhage som et 
stykke rent guld efter lutringen. 

Saa var korset horte en aften, da vi kom derop for at he. Det havde vteret vort guddomsalter og tegnet paa 
forsagelse og selvhehterskelse. Og nul79 

ser vi hare det dyhe, mugne hul, som det f0r ragede op fra. Hvem havde rpvet min eneste rigdom ? Skulde det 
kanske hrtendes op, eller hvad vilde de med det? Var ikke den uendelige skog stor nok mer, siden de ogsaa maa 



Isegge haand paa korset? Eller skjserer nogen en frelser til det? Eller er det en sys: eller dpende, som har ladet det 
hente for at be foran det? Saaledes spurgte og grublede jeg bin dag. Og om kveelden gik jeg ud af dalen, indover 
skogen og ledte; jeg syntes, mit kors maatte ligge et sted. Jeg l0b nedigjennem skogen, nedover stien, da saa jeg 
to msend, som bar korset afsted paa sine skuldre. 

Og da skjpnte jeg med et sammenheengen. Korset skal rejses i den nye kirke ved broen. Skogfolket vil rejse det 
paa sit alter; de vil hsedre det, som jeg havde hsedret det. De vil Isere forsagelse og opofrelse af det ligesom jeg. 
Jeg blev saa glad, at det var, som om jeg ikke kunde rumme glseden. Jeg skulde gjerne faldt Jer og hele 
menigheden om halsen. Jeg hprer jo ogsaa til eder — I er jo sognebarn her, jeg ogsaa. 

Ja, nu var der ingen tid til unyttige tanker, vedblev Enslingen. Kort tid efter fprte jeg Eazarus ud af fjelddalen og 
ned til den nye kirke, for at han skulde be foran vort kors. Jeg velsignede ham af hele mit hjserte, for jeg vidste 
vel, at han ikke kom tilbage til min fjeidhule mer. 

Siden har jeg levet alene igjen, vel mere forladt end nogensinde, men ligevel mere beroliget, og mit hjserte 
udvidede sig, som om den gamle tyngsel, der havde hvilet over mig, vilde svinde. Tiere og tiere har jeg vseret 
nede i den nye kirke, hvor mit kors staar. Og folk undgaar mig ikke Isenger nu; de vil endog betale mig, for at jeg 
skal be for deres 
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sjsele. Det beskjsemmer mig, fordi det beviser, at de tror, jeg er bedre end dem. 

Jeg bespger nu ogsaa tidt Bartelmei, som kjender mig bedre end de andre. Saa var det, at gamle Kath, Bartelmeis 
mor, som har vseret syg i flere aar, bad mig Isese en messe for sig. Det lovede jeg gjerne den gamle, og messen 
Iseste jeg foran mit kors i kirken ved broen." 

Her taug Enslingen. 

Vi sad Isenge stille. Endelig sa jeg disse ord: „Hvor underligt det gaar til i livet. Kanske det ikke liar vseret eders 
sidste messe i vor kirke." 

„Jeg har git Jer mit skyldige svar", sa Enslingen, „hvad det vil lede til for Jer, for mig, det vil tiden vise." 

Med disse ord rejste han sig op, og jeg syntes med et, han saa yngre og hpjere ud end fpr. Han pustede dybt ud, 
og pludselig greb han heftig mine hsender og sa med bsevende rpst: „Tak, tak!" 

Og dermed gik han hurtig bort. 

Han gik opover i retning mod fjelddalen. Jeg gik nedover mod Eautergraben og Winkelbro. 

Jeg snublede ofte over sten og vindfeld. Mprk, taagevaad laa natten over skogene. 

Saa er min mistro överfor Enslingen lykkelig gjort til skamme. Den, der forsager al verden, den vsere nu for ham, 
hvad den vil, og lever i aarevis i vildmarken under usigelige savn og med jernvilje kjsemper mod pnskerne i sin 
sj£el — den mand har alvor. — Eor hvorfor skulde han vel v£ere vandret ud i skogene, Isenge for der endnu 
fandtes en sten af k ir ken \ed broen, hvorfor skulde han ha skyet menneskene og hare s0gt at tilfredsstille sinlSl 

trang til velgjprenhed i det skjulte? — Og for mig arme mand har han redet ud hver trevl i sit hjserte, saa jeg fik 
se helt ind i dets dybeste indre, hvordan det er selv i synd. 

Ofte har jeg tenkt, at den forste prsest i Win-kelbro ikke burde v£ere en retferdig, men en, der havde syndet og 
lidt. Ikke en mand, der aldrig var faldet, men en, der havde rejst sig efter sit fald. Kun en, der har kunnet finde sig 
tilrette blandt skogfolkene i deres store aandsmprke og vankundighed, kan gaa foran dem og fore dem opad til de 
lyse hpjder. 

Sommeren 1819. 

Det er uhprt! det er latterligt! ja, det er sandelig muntert! % 



Jeg har baade grsedt og leet i hele dag. 

Det kan jo hare V£ere en sp0g, men den fortselles ialfald i alvor. Og naar man betsenker, hvad der f0r har vseret 
fortalt, kan det jo v£ere muligt. 

Han skal ha spillet os bort, den daarlige kar. 

Spillet os bort, allesammen, alle Winkelskogene med stok og sten, med mand og mus og Andreas Erdmann 
atpaa, spillet os bort ved det grpnne bord i en eneste nat. Og spillet os bort til en j0de. 

Nogle dage senere. 

Det v£ere, som det vil. Vi vil arbejde videre paa vort dagvserk. 

Idag var jeg i Miesenbach-skogen for at vselge ud de trser, som skal feldes og bruges til det nye skolehus. De skal 
feldes i december, saa ligger de 182 

sommeren over og tprker, og til hpsten skal bygningen opfpres. 

Da jeg gik forbi Svarte-Matthis' hytte, kom Enslingen just ud derfra. Han vilde hilse paa Eazarus, men 
guttenYvar ikke hjemme; han er gjseter nu hos tpmmerhuggerne i Nedre-Winkel. Adelheid skal i fprstningen ha 
gjort Enslingen bitre bebrejdelser; men saa skal hun ha holdt forklsedet for 0jnene, grsedt og sagt: „Nej, nej, jeg 
tilgir Jer; jeg ved, I har Vorherres l0n for, hvad I har gjort mod gutten min." 

Enslingen fulgte mig hjemover til Winkelbro. Eolk, som vi mpdte paa vejen, lo sig nsesten fordservet over dette 
rygte om, at vi er spillet bort. Gamle Riippel sa, at han den unge mosj0 til sere aldrig vilde klippe sit skjseg mere. 

„Ja", siger jeg til min ledsager, „saa er vi da jpdiske nu og faar en polsk rabbi til vor n}'e kirke. Saa vakkert har 
den unge hr. Judas von Schrankenheim forraadt os." 

Da blir Enslingen staaende og stirrer paa mig. Era hode til fod og atter fra fod til hode stirrer han paa mig, og 
endelig siger han: „I har ellers ikke förekommet mig dum, Erdmann." Og da vi saa igjen har gaat to, tre skridt, 
tilfpjer han: „Et ordentligt menneske skulde ikke tro slige dumme ting. Hvorledes skulde vel den unge hr. von 
Schrankenheim ha kunnet spille os bort? Det kan han ikke med sin bedste vilje. Han er ikke herre over sin fars 
godser, og han er jo ikke myndig endnu." 

Nu var det min tur til at glo. 

Der faldt en sten fra mit hjerte; men i nseste pjeblik blev jeg forskrsekket igjen. Jeg kaldte jo igaar for alle folks 
0ren den unge herre for en daarlig kar. 183 

Det kommer til at pine mine mig i evighed. Men hvis jeg er en mand af sere, saa gj0r jeg det godt igjen. En l0s 
fugl kan han jo v£ere; men serlig og hpjhjertet er du, Herman, og det maa folk her faa vide. Tre spndage i rad vil 
jeg forkynde fra prsekestolen : Vor unge, tilkommende herre, Herman von Schrankenheim, er serlig og brav. Gud 
bevare ham! — Og det haansord ber jeg dig om tilgivelse for til min d0d. 

Enslingen fulgte med mig ind. Et af vinduerne i min stue vender ud mod kirken og prsestegaarden. Der sad vi og 
talte sammen i over to timer. 

Naar det er solblankt vejr, kan vi maale tiden efter timerne nu; Eranz JSreskog har malet et solur paa taarnets 
sydside. 

Da Enslingen var gaat, raabte min vsertinde: „Se saa, har I nu skaffet mig ham paa halsen igjen? Han, som hare 
gaar og lyver for folk og vil nsegte, at verden er spigret igjen med bord. Ti hare stille og forsvar ikke Enslingen 
for mig, for det nytter Jer ikke!" 

Min snille vsertinde skulde ha vidst, hvad der stod i det brev, jeg skrev til friherren idag. 

I maj 1820. 

Her i skogen gaar aaret sin stille gang med dag og nat, sommer og vinter, fred og n0d, bekymringer og af og til 



lidt velbehag, naar man hviler efter arbejdet. Slig drager aaret sig ben. Tidens vogn har mistet sit fjerde hjul hos 
os, — saa gaar det undertiden lidt grimt og skakt, men det gaar. 

Ude i verden siger de, det skal bli krig igjen. Os folk i Winkelbro er der ikke et menneske, som 184 

bryr sig om. Men jeg har oplevet en glsede. Flere unge gutter her fra Winkelbro har meldt sig som frivillige. Det 
viser, at de fpleri, de har et hjem nu, et hjem og et fedreland, som de maa forsvare. Det er den unge menigheds 
f0rste vakre frugt. 

De er holdt op med at felde trser nu paa en tid. Derimod har enkelte begyndt at rydde i lysningerne. 
Tpmmerhuggerne og kulbreenderne blir til jordbrugere. Det er bra. Tpmmerhuggeren pdelsegger, men bonden 
bygger op. 

Fra friherren fik jeg nylig fplgende svar paa mit fornyede andragende om en prsest: Nu var det ikke tiden til at 
tenke paa sligt. Vi fik hjselpe os, som vi bedst kunde. 

Det var et saare vist raad. Men folk vil ikke gaa i kirken Isenger. „Naar der ikke er nogen, som prseker, saa kan vi 
ligesaa godt holde andagt under det grpnne trse", siger de. Men de bölder sig ikke under det grpnne trse, de bölder 
sig i vsertshuset. 

Naar der ingen hyrde er, spredes hjorden. 

Forstmesteren er ogsaa rejst. Jeg er alene med skogfolkene som Moses med Israel i prkenen. 

Budene er forkyndte, men folk arbejder paany paa guldkalven. Og der falder ingen manna fra himmelen mer. 
Pintse 1820. 

Idag stod eneboeren fra fjelddalen for alteret i vor kirke og messede. 

Kirkekarrene har vi faat i Holdenslag; det var gamle sager, som laa der i sakristiet og ikke blev brugt mer. 
Messesserken har musene gnavet huller i, men edderkoppen har vsevet hullerne sammen igjen. 185 

Jeg spillede orgelet. Der var mange folk, og de havde meget at hviske til hinanden om; de tror nsesten, at 
Enslingen er den hellige Hieronymus. 

Men efter gudstjenesten kom Rime-Rtippel hen til mig og sa: „Husker I endnu den evige jpde? Dengang vor 
herre Jesus dpde, bar han hans kors til Golgatha. Han har lidt, han er frelst. Halleluja!" 

Jeg fortalte Enslingen Ruppels ord og la til: „I skal glsede Jer over hans tale; den mand er fyldt af den hellige 
aand." 

Allehelgensdag 1820. 

I Vselskland er der krig. Eorresten var det blind alarm, og vore fedrelands-forsvarere er kommet tilbage. Alt gaar 
i sin gamle gjsenge, og vi ssetter det fjerde hjul fast paa tidens vogn igjen. 

Nu har menigheden efter mit forslag valgt sig en formand, som skal fpre ordet for dem, dpmme i deres trsetter og 
holde menigheden sammen. 

De valgte Martin Grassteiger, som de nu kalder dommeren. 

Og i samme forsamling udnsevnte den nye dommer den af friherren ansatte fremtidige skolemester i Winkelbro. 

Skolemesteren var da jeg. Saa sa folk, at det var gammelt, det havde de vidst i mange aar, at jeg var 
skolemesteren. Men Martin sa, at udnsevnelsen var npdvendig for en forms skyld. 

Eaa dage efter bad dommeren mig kalde menigheden sammen til prsestevalg. Eolk lo. „Skall86 

vi vselge Skog-Hans eller Kulbrsender-Sepp ? Studert nok kan folk altid vsere for os Winkelbrofolk; men vi har 
nu saa snurrige vaner, at vi liker ikke rigtig disse prseste-kokkejenterne." 

De sp0ger paa sin vis, men de ved nok, hvem de mener. 



Og saa valgte de ham da ogsaa. 

Vi skulde hjselpe os selv, sa friherren; og saa hjalp vi os selv. 

Eneboeren fra fjelddalen er valgt til prsest i Winkelbro. 

Hpsten 1820. 

Gamle Sod-Kath er dpd. 

Hun blev nitti aar. Hendes sidste vilje var, at de skulde gi hende splinternye, spmbeslagne sko paa i kisten, for 
hun kom tidt til at gaa den lange vejen ned til jorden igjen for at se, hvordan hendes bprn og bprnebprn havde 
det. Men vejen var fuld af skarpe torne. 

Sod-Kath er den fprste, som Isegges til hvile i vor nye kirkegaards skogmuld. 

Paa to stsenger bar to msend kisten hid fra Lautergraben; den var bundet fast med vidjebaand. 

Sod-Bartelmei og hans svoger Paul med sin lille gut fulgte efter den lyse, harpiksduftende kiste. De bad hpjt og 
saa stadig ned for sig paa trsernes rpdder, som de gik over. Bsererne maatte ogsaa gaa meget agtsomt, for jorden 
er glat nu, den sene hpst har lagt sin rim over den. 

Eor mange aar siden var det. Da bar de en gjseter ned fra ssetren for at Isegge ham til hvile 187 

ude paa kirkegaarden i Holdenslag. Og som de arbejder sig fremover langs, de smale stier oppe ved Miesenbach- 
vseggene, glider den ene af bsererne, og kisten ruller ud over stupet og styrter ned i afgrunden, saa der aldrig blev 
set en flis af den mer. 

Det var nok sergerligt for de gjenlevende, for graveren i Holdenslag maatte jo betales ligevel. 

Vi folk i Winkelbro har ingen graver. Vi kunde ikke ernsere ham. Naar der nu og da ligevel er en, som d0r, saa 
gj0r han det ikke, f0r han har brugt sin sidste skilling. Derfor maa et par tpmmerhuggere til og grave graven. De 
förlänger ingenting for det, de er glad til, naar de kan krybe friske og raske op af graven igjen. Mens prsesten 
Iseste messen derinde, stod kisten ganske alene udenfor kirkedpren paa den frosne jord. Da kom der en liden fugl 
flyvende, satte sig paa kistelaaget, vippede med balen, saa sig om og fl0j bort igjen. 

Riippel saa det, og han betrodde mig siden: „Jeg fejler vist ikke, naar jeg spaar, det var fuglen som kommer hvert 
tusende aar." 

Efter messen bar vi Sod-Kath op til graven. Prsesten holdt en kort tale. Han sa, at vi skulde opfatte vore kjseres 
d0d som en velsignelse; de gik foran os, vi fulgte dem, og dpden vilde falde os let ved tanken paa det store 
gjensyn. Og indtil bin gjensynets port blev aabnet for os, levede vore hjem-gangne videre i vore hjerters hellige 
fred. 

Han kan tale. Vi andre fpler det ogsaa slig, men vi har ikke ord for det. Han har ikke glemt sine ting, endda han 
har levet i aarevis deroppe i fjelddalen. 

Men nu kom der en til. Riippel skubbede sig sagte fremover; da veg folk tilside og sa: ..Ead os hpre, hvad 
Riippel ved at sige idag." 188 

Og da skogsangeren nu staar paa jordhaugen og holder spadens skaft i haanden som stav, for at han ikke skal 
glide i den l0se muld, og da han har kastet et blik ned paa kisten, da begynder han at tale: 

„E0dt blev hun for nitti aar tilbage. Paa sin fod har hun vandret alle sine levedage. Hun kom alle tilhjselp i sin 
godhed og tro, paa det sled hun op vist hundre par sko. Og andre hundre par gik med, mens for barna sine hun 
strsevde og sled. Og det tredje hundre gik som de andre paa de sorgens veje, hun maatte vandre. Saa tog hun paa 
sig det sidste par sko for at vandre hen i den evige ro. Hendes sjsel mon englene bsere til himmels, til gud, vor 
herre. Men kroppen sover i mulde, til vi engang opstaa skulle. 

Sov vel, Kathrine, i jordens skj0d, vi ses igjen efter legemets d0d, naar herren vsekker de d0de i dale og vinker 



dem til sig i himmelens sale."— 

„Ruppel burde vsere skogfolkets prsest", hviskede den mand, de kaldte Enslingen, siden til mig. 

Ja, hvis han ikke var vokset op blandt dem. 

Da vi, prsesten og jeg, havde kastet nogle jordklumper ned paa kisten med spaden, kom Sod-Bar-telmei ganske 
bedrpvet hen til os og spurgte, hvad hans mor havde gjort os, siden vi kastede jordklumper ned i graven efter 
hende. Da forklarte vi ham, .at det betpd en sidste kjserlighedstjeneste, og at jord var den eneste gave, man kunde 
give en afdpd. 

Da tog Bartelmei paa at skufle jord ned i graven, til der ikke var noget at se af den hvide kiste, og de folk, som 
skulde kaste graven til, maatte ta spaden ud af haanden paa ham. 

Efter begravelsen gik de ned i vtertshuset og 

drak den afdpdes minde.slig gjorde vore 

fedre f0r os. 189 

Vorherre tseller nok sine i Winkelbro ogsaa, og han vil ikke mangle nogen. 

Neppe var graven paa kirkegaarden kastet til, fpr dpbefadet fyldtes i kirken. Den fprste dpde og det fprste 
daabsbarn paa én dag — og af én familie. 

Paa den samme skogvej, som kisten blev baaret nedover for nogle timer siden, kom der to koner gaaende fra 
Eautergraben med et nyfpdt barn. 

Den ene kone var Annamirl. Barnet var hendes og Pauls og gamle Sod-Kaths barnebarn. 

Det banker paa kirkedpren og ber om at bli dpbt, og det vilde gjerne kaldes: Katharina. 

Vi har alle himmelens helgener til at vselge imellem, og vi nsegter det ikke dets bedstemors navn. 190 
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Skolemesterens optegnelser. 

Tredje del. 

I aaret 1830. Ved vintertid. 

I alle de seksten aar, jeg har vseret her i Winkelskogen, kan jeg ikke huske, at vi har havt slig en meengde sne som 
iaar. Der har ingen bprn vseret paa skolen i flere dage. Vinduerne i mit vserelse ser ud som skydeskaar. Hvis det 
blir ved paa denne maade, sner vi aldeles ned her. To gange om dagen maa der skufles en sti fra skolehuset forbi 
Martin Grrassteigers dpr og op til prsestegaard en. 

Prsesten og jeg spiser nemlig middag sammen hos Martin. Erokosten holder vi os med selv hver for sig; men om 
kvselden er vi altid sammen enten her hos mig i skolehuset eller i prsestegaarden. 

Bare jeg vidste, hvordan det staar til hos folk i Karskaret og i Eautergraben. Der tar vejret meget vserre end her i 
Winkelbro. Der ligger saa mange folk syge i vinter, og nu findes her hverken vej eller sti, saa der er ikke raad 
med at komme dem tilhjselp. At komme over Eauter-aasen er en ren umulighed. Mserkestenene langs vejen er 
sneet aldeles ned. Sneens vsegt knsekker tTsernes grene, ja, store stämmer segner under den. Og sneenl91 

hvirvler ustanselig ned. Den ligger alt alenhpj paa tagene og vokser fra minut til minut. 

Kommer der nu vind, saa redder den kanske skogen, men neppe os. Der skal ikke mere til end en times storm 
henover de l0se snemasser, saa er vi begravne. 

Prsesten har tinget alle de skogarbejdere, som vi kunde faa tag i, til at skufle vej til Eautergraben og Karskaret og 
fra den ene hytte til den anden der. En gang kom de ogsaa ganske rigtig allesammen, men da de skulde vende 
tilbage, var mpjen lige stor igjen. De nedsneede klarer sig vel altid, tenker jeg; de har jo sin verden i sine hytter. 




I en hytte i Karskaret skal en gammel mand alt ha ligget lig i fem dage. 

Idag tog prsesten snesko paa for at prpve at naa frem til nogle syge, han gjerne vilde se til. Men sneen var for l0s, 
han maatte vende hjem igjen. Nu lager han istand smaa sendinger med mad og andet, som nogle sterke 
tpmmerhuggere skal se at hringe til de syge. 

Dagene er korte, men saa lange ligevel. Jeg har jo min zither og den nye violin, som prsesten forserte mig paa min 
navnedag. Og jeg har andre ting, jeg kunde adsprede mig med. Men jeg har ikke lyst til nogen ting. I timevis gaar 
jeg op og ned paa gulvet og tsenker paa, hvad enden paa dette skal hli. Der er hytter nok i skogen, hvor folk 
umulig har kunnet skufle sig hen. Og hvordan det staar til i dem, det ved vi ikke. 

For at hli kvit mine urolige tanker, fandt jeg idag paa at se igjennem mine gamle daghoghlade. Og da ser jeg, at 
jeg ikke har skrevet et ord her paa ti aar. 

Det kan ha to aarsager. For det fprste har jeg vel ikke havt saa stor trang til at skrive opl92 

mine tanker og fplelser mer, siden jeg i prsesten kar fundet en ven, som jeg kan tale med, og som jeg uhetinget 
kan tro mig til, siden han saa tillidsfuldt hegyndte med at tro sig til mig, endnu fpr han kjendte mig. Han er 
overmaade afholdt af skogfolket nu. Han prseker ikke hare med munden, nej, meget mere med sit liv. Han 
opofrer sig helt, han gjpr alt for sin menighed. Hans haar er hiet graat, men hans ansigt er klart og lyst, skjpnt 
alvorligt. De hedrpvede ser ind i hans 0je og f0ler tr0st ved det. 

Naar vi sidder nede hos Martin i Winkelhuset, forteller han gjerne om fremmede lande, om underlige mennesker 
og dyr og om naturens mserkveerdigheder. Og da lytter alle de, som er tilstede, med slig en iver, at de glemmer at 
holde fyr i pihen. 

Men min gamle vsertinde kalder endnu prsestens fortsellinger for naragtige eventyr; en ordentlig prsest skal 
vsersaagod tale om himmelen og om skjsersilden og sligt og ikke stadig om jorden, siger hun. Men hun sidder nu 
ligevel og h0rer paa og smaaler. 

For flere aar siden vilde kirkestyrelsen hlande sig i vore sager og ikke anerkjende Paulus som lovlig prsest; de 
vilde sende en anden hid i hans sted. Hejsan! da hegyndte Winkelhrofolket at gi ondt af sig, og her hlev slig en 
kommers, at de maatte stille sagen i hero. Men til gjengjseld hetragtes Winkelhro ikke som en fast menighed eller 
som et sogn, men som en tilfeldig kreds af halvvilde og forkomne mennesker ligesom f0r. 

Dette gjorde mig meget ondt i fprstningen. Yi vilde saa gjerne ha sluttet os til de andre, men da de stpder os 
tilhage, saa siger jeg nu ligevel: Saa meget desto hedre, saa lar de os for fremtiden ha fred, og vi kan frit og 
uhindret — hvad de ikke 193 

kan ude i de store forholde — strseve at hli en mpnster-menighed. 

Den anden aarsag til, at jeg saa rent har glemt min daghog i alle disse aar, er den, at jeg har havt saa meget at 
hestille. 

I fprstningen var det hygningen af skolehuset, som la heslag paa min tid. 

Huset er opfprt af trse, fordi jeg tror, der slipper mere frisk luft ind gjennem trse- end igjennem stenvsegge; tillige 
holder treevsegge temperaturen mere jevn. Saa har det vseret mig om at gjpre at opfpre et smagfuldt og 
hensigtsmsessigt trsehus, som folk her kunde ta til mpnster. Og til min glsede har skolehuset med sin lette, sirlige 
og dog solide hyggemaade og med sin letvindte indredning alt flere gange vseret hrugt som forhillede for huse 
her. Mine vinduer, d0re, murer- og smedearhejder anses alt som mpnstergyldige i hele egnen. 

Udenfor huset er der en have og en stor legeplads med alskens apparater for legemspvelser. Til heskyttelse mod 
vejret er huset forsynet med et langtfremspringende tag, som dog ikke tar lyset hort fra vserelserne. I skolestuen 
har vi fremfor alt tat hensyn til hprnenes sundhed. Skolestuen er stor og lys med vinduerne til venstre. Bsenkene 
er hrede og staar langt fra hinanden. Bordene er h0je, for at hprnene ikke skal vsenne sig til at sidde kroket. Naar 
eleven Iseser h0jt, lar jeg ham rejse sig, for at han kan Isere sig til at holde högen i passende afstand fra 0jnene. 



Yinduerne er anbragte saaledes, at bdrnene faar lyset fra venstre eller bagfra. Udenfor d0ren er der et lidet 
klsedekam-mer, hvor b0rnene kan bsenge sit overt0j fra sig, for at det ikke i stygt vejr skal ddelsegge luften i 
skolestuen. Varmegraden s0ger jeg altid at bolde 
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i et passende forbold til den ude, for at övergången ikke skal V£ere for bråt. 

Mit eget ram i skolebuset er ikke stort, men byggeligt. Og mange gange byggeligere synes det mig, naar jeg af og 
til tsenker paa bin vintermarsch gjennem Rusland. — Aa, jeg er biet mange aar yngre siden de dage; jeg har 
fundet fred og glsede i skoglivets oprindelighed. 

Men en vserre opgave end skolehusets ydre anliggender og en meget st0rre pligt har jeg i at skulle vaage over den 
aandelige sundhed hos dem, som er mig betroede. Klogskab og at tenke og handle til sin egen fordel, det Iseier 
de snart; men at lempe sig efter det store hele, saa deres tilvserelse i det hovedsagelige staar i samklang med 
medmenneskers og udenverdenens, det er vanskeligere. Det er nu engang slig. Det fprste, det aller fprste tegn paa 
liv, som det unge menneskebarns spirende sjsl gir, er selvkjEerlighedens. Om der blir menneskekjserlighed deraf 
eller selvsyge, det ligger i opdragelsen. 

Jeg har mine egne tanker om, hvordan man skal omgaas b0rn, og h vil ken verdensanskuelse man skal Isere dem. 
Jeg tenker ikke bare paa smaafolk her i Winkelbro menighed, jeg tenker ogsaa paa de b0rn, som maa bo i 
byerne, og som i disse meget ofte faar barndommens fprste lykke og denne verdens rene glseder udskjsemte for 
sig. 195 

Overvejelse*). 

Barnet er en bog, som vi skal Isese i og tillige skrive i v - 

Her i skogene drog der engang en troldmand om, som satte folk i ikke liden skrsek. Han havde en bog med sig, 
og den var fuld af rene blade, men naar manden holdt. et af bladene op til sin mund og aandede ord henover det, 
saa blev ordene synlige i tydelig skrift, som om hans aandedrset var en pen. Jeg tsenker mig, at ordene har vseret 
skrevne med en vseske, som ikke efterlader nogen mserkbar farve paa papiret, men som fprst trseder dunkelt frem, 
naar der aandes paa den. 

En saadan bog er barnet. Ligegyldige 0jne opdager ikke noget mserkeligt ved det, fprst naar man nsermer sig det 
med kjserlighedens varme aande, trseder der trsek frem, som ofte overrasker os, henriver eller forskreekker os. Og 
for en stor del staar det til os, hvilke trsek vi vil fremkalde eller ej. 

Men det vil jeg ogsaa sige: Der maa tages hensyn til den personlige ejendommelighed. Den er vistnok ikke saa 
stor endnu hos b0rn, men den er der; vi kan til en vis grad b0je dem efter os, bpjelige som de er, men deres kjerne 
maa, naar den fprst er opdaget, tages med i beregningen. Det er skam, men jeg maa sige det alligevel, jeg har en 
vis sky for mange af de opdragelsesanstalter, som nu oprettes ude i byerne; de glatter og udjevner alt og skaber 
hverdagsmennesker, — som man jo ganske vist lettest bygger samfund og ståt af, lige- 

*) Under denne överskrift fandtes i manuskriptet et opsset, hvis blade hverken var nummererede eller daterede. 
Jeg antar, at det er skrevet i vinteren 1830, og da det slutter sig til stolfet her, saa tar jeg det ind paa dette sted. 
Udgiveren. 
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som man jo letvindtest bygger buse af teglsten. Men karakterer, som naturlig var grodd op af sserlige forholde, 
oprindelige kjerne-mennesker vilde under visse omstsendigheder vsere mig kjserere. En slibesten passer ikke til 
alle knive; mangt et barn Iserer mere i livet end paal' skolen. 

Vi maatte, idet vi vilde anvende forskjellige fremgangsmaader i pleje, i lege, i sseder og undervisning, pr0ve, om 
de passede til barnets natur eller de forholde, det skal leve under, om de stod i samklang med de krav, som dets 



fremtidige opgave i livet vilde stille til det. B are man vilde agte rigtig paa barndommen, den er ganske 
anderledes end den voksne alder. Mangt og meget i den holder vi — idet vi utaknemmeligt glemmer vor egen 
barndomslykke — for ufornuftigt og urimeligt, mens det for barnet er en hel rigdom, som det jo desuden ligevel 
snart mister og aldrig finder igjen mer. 

Jeg er ikke enig med bin tsenker, som vilde, at forseldrene skulde la sig opdrage af barnet, skjpnt jeg maa 
medgive, at vi af bprnene kan Isere mangt, som ikke staar i nogen bog, fuld af verdensklogskab. Bprnene synes jo 
at v£ere fpdte for en himmel, thi deres unge sind er vsesentlig indrettede paa at nyde. Derfor har vi at opdrage 
dem for denne jord, som de jo ligevel maa se at finde sig tilrette i. Men det maa bare ikke ske for overilet. Lad os 
give de smaa hjserter lov til at styrke sig i barnlig fryd, til at varme sig ved tro paa verden og paa Gud, thi de vil 
ha brug for denne stjo-ke og denne varme, naar med tiden mangt vil ramle overende og bli koldt rundt om dem. 
Gudstroen vil nok forvandle og aandliggjpre sig, men hvis du — du Iserer paa den nye skole — ikke saar 
gudstroen i det spirende sind, saa vil troen paa det guddomme-197 

lige — det ideale — ikke finde rum hos den voksne. Den, der engang af hele sit hjserte har bedt foran korset, han 
kan ikke bli billedet paa kjserligheden og selvopofrelsen kvit. Den, der engang har svsermet i den s0de tilbedelse 
af guds moder og har skjselvet for de dpdes opstandelse og himmelens evige sere, den, mener jeg, maa for alle 
tider vsere VEebnet mod fornsegtelsens dsemon og uryggelig tro paa det godes og det skjpnnes endelige sejr. 

Menneskets tilfredshed eller utilfredshed afhsenger for en stor del af dets livs-syn. Verden er slig for os, som den 
gjennem vore sanser kommer ind i vor sjeel. Det er ikke sandheden i og for sig det gj£elder her, men lykken, eller 
rettere sagt, tilfredsheden. Efter sandheden i og for sig jager blot de, som enten finder eller mener at finde 
tilfredsstillelse i denne jagt eller i dens bytte. 

Ved vort eget livs-syn er der ikke stort 

o%/ 

at forandre; vore 0jne er vante til sine briller, enten de nu er matte eller rosenfarvede. Men barnet, som kalder os 
far, akj0nt det endnu ikke ved, hvorfor vi er ansvarlige for det, ser med klare 0jne sp0rgende ud i den lyse verden 
og ser sp0rgende paa os. Hvadslags briller vil vi give det — rosenfarvede? m0rke? forstprrende? forminskende? 

B0rn gaar ikke med briller. — Her siger nylig prsesten i Holdenslag til mig, at man maa la b0rn faa lov til at se 
paa verden med sine naturlige 0jne. 

Der er jeg atter af en anden mening. Fante-gutten paa vildstien ser ogsaa paa verden med sine naturlige 0jne. 
Sulter han, saa tar han, hvad der ligger ham nsermest; han ved ikke forskjel paa mit og dit. Vore b0rn skal ha 
opdragelse og undervisning. Undervisningen skal sige dem, hvordan verden efter vor erfaring er, opdragelsen 
skal vise dem deres egen stilling til verden, hvordan de b0r lal98 

den virke paa sig. Man kunde indvende, at verdens vsesen i sig bserer vilkaarene for livs-synet, at en sag ikke kan 
tages anderledes, end den er. Jeg svarer: Synet paa en ting afhsenger aldeles af det standpunkt, hvorpaa besktieren 
staar. Det kan nu engang ikke forlanges af mennesker, at de selvlpse skal stille sig over sig selv og den ydre 
verden, ti det 0je, hvormed de ser, den hjerne, hvormed de tsenker, er altfor menneskelig. 

Det standpunkt, vi ser ud fra, kan vselges; den farve, som vi ser verden igjennem, kan ogsaa for det meste vselges, 
valget maa bare trseffes tidlig nok. Saasnart b0rn blir sig sin tilvserelse og sine omgivelser bevidst, holder de sine 
forseldre og Iserere for fuldkomne vsesener; de finder selvfplgeligt, at alt er godt, og alt er fuldendt. De strsever 
frydefulde henimod al verdens ting som markens blomster mod solen. Deies fprste blik ud i verden er tillidsfuldt. 

Naar jeg Iseser de forskjellige b0ger af den nye verdensaand, som friherren af og til sender mig, saa sp0r jeg ofte 
mig selv: Hvilket livs-syn skal man bibringe bprnene? 

Skal man sige til dem: Verdensordenen er alt andet end god; menneskene er ufuldkomne, ynkelige, deres 
tilvserelse er meningslps, livet er en ulykke ? 



Skal man vise dem baade de slette og de gode sider, forklare dem alt t0rt og koldt, som det synes os selv? ' ! 

Eller skal man la dem beholde sin tro paa, at alt er stort, pnskvserdigt og til vort bedste, ja styrke denne tro? 

Det fprste vil den opdrager gjpre, som bverken bar förnuft eller bjserte; det andet vil den opdragerl99 

gjpre, som bare har förnuft; det tredje vil den opdrager gjpre, som baade har förnuft og hjserte. 

Det smaakryb, som Ipber om benene paa os, som render med fillede bukser paa gaden eller med skoletasken til 
skolen, er tidt en temmelig nsesevis yngel. De -gjpr nar eg serter og driller og synes, de har mer forstand end vi 
gamle. Fornemmelig i byerne. Hjemme hprer de bare skjsend. Mange opdragels.es-maader har til hensigt at faa 
gjort den lille til et kjplig-fornuftigt menneske saa fort som mulig. Bprnene skal tenke og vide, ikke andet end 
tsenke og vide. Derved kvseles den varme fplelse, og endda undrer man sig over, at der gives saa lidet virkelig 
skaber-evne. Naar saa dette slags ungdom har gnavet sig mset paa de natur- og menneskefrembringelser, som de 
har faat til at gjpre nar af og lege med, saa blir de grsetne og bitre, og saa er gutunger og smaafrpkner paa tyve aar 
msette af verden. De blir snart overbeviste om, at deres egen evne og vilje ikke staar hpjere, ja knap saa hpjt som 
det, de saa tidt har gjort nar af — de lammes og begynder at tvile paa sig selv, og saa blir de i fuldeste maal 
overbeviste om det, som de saa tidt har hprt og uden egne erfaringer saa tidt har paastaat: at verden er slet helt 
igjennem — og dermed er de ulykkelige. Og saa absolut har det fornsegtende element, som de er opdraget i, 
pdelagt deres handlekraft, at de ikke engang har mod til hint skridt, der egentlig synes dem det bedste: til at 
forlade livet. 

Ikke upraktisk, ja ofte npdvendig, om man vil komme frem i verden, er den anden maade: at fremstille verden 
saaledes for bprnene, som den fornuftigvis förekommer os selv, at meddele dem de erfaringer, som man selv har 
gjort, for at de kan bygge videre paa dette grundlag. Men denne maade200 

er ikke den bedste, fordi om den er npdvendig; den pdelsegger ofte altfor tidlig det ideale pust, der som et 
aandedrag fra Vorherres mund yarmer barne-bj£ertet, og senere aldrig kan erstattes. Derfor skal man ikke forhaste 
sig med at indvie bprnene i livets modgang; det nytter tidt ikke saa meget heller, som man skulde tro; vi ser jo 
stadig, hvorledes bprn gir en god dag i de grundssetninger, der er voksede op af deres forseldres erfaringer, for at 
betale sine Iserepenge selv og bli kloge af egen skade. Og desuden, hvis de virkelig forstod at benytte sine 
forseldres ubehagelige erfaringer uden at behpve at gjpre egne: af h vil ken kilde skulde de saa 0se Iserdom for sine 
b0rn? Detslags ting gaar ikke ad overleveringens veje; de kan ikke bsere frugt andre steder end der, hvor de spirer 
og gror. 

Min mening er, at man skal vaage over den morgenduggede rosenknop, som vi kalder „barne-hj£ertet", saa Isenge 
det. gaar an. Man skal saa sent som mulig gribe ind i dets tenkemaade og virkekreds. Jovist, selv treaarsgamle 
b0rn har tidt sin selvskabte virkekreds. De leder efter eller laver sig selv legetpj, de hamrer, de graver, de tegner, 
de bygger, og de mener det ligesaa alvorligt som vi voksne i vor strseben. Det er til stor skade for rige folks b0rn, 
naar de faar bare ferdigt legetpj i hsenderne, legetpj, som der ikke er andet at gjpre med, end — som virksomme 
b0rn ogsaa altid gj0r — at pdelsegge det. Hvorledes kan de smaa bli praktiske og opfindsomme, hvorledes kan de 
0ve sig i at erhverve og bevare, i taalmod og udholdenhed, naar alt, hvad deres hjserte begjserer, og mere til, 
kommer som ved et trylleslag. Heri ligger det vel for endel, at fattigfolks b0rn, som i sin fprste barndom selv maa 
lede op eller lage det, de vil ha, at disse b0rn ofte overtrseffer de riges i201 

snartenkthed. Men man skal altid opmuntre og retlede bprnene i deres beskjeeftigelser og smaa frembringelser. 

Det er altid bedre at faa bprnene til at passe sin mund end sine hsender. Og har de gjort noget galt eller noget 
bagvendt, saa skal man gi dem anledning til at gj0re det om igjen og bedre. 

Mange forseldre og opdragere har den vane at tale dadlende og nedssettende om sine b0rn for fremmede folks 
0ren; det er nsesten endnu farligere, end at trsekke de smaa frem og rose dem for folk. Naar Eergjerrigheden 
brydes ned, kommer der gjerne ulyst til alt istedet. 

Istedetfor i bprns nservser eller sammen med dem at unders0ge menneskers frembringelser, deres fortrin og fejl. 



tror jeg, det er bedre ubetinget at anerkjende disse frembringelser og faa b0rnene til at rere og beundre dem. 
^refrygt og beundring for et forbillede bar drevet mange til at strreve op imod det, men ikke kold kundskab og 
kritik. Det prpvende og kritiserende element betyder altfor ofte fornsegtelse, — det er et bovedtrrek bos 
evnefattige naturer og virker aldrig styrkende, men snarere bemmende paa de evnerige. Hvad der virker paa 
forstanden, afkjpler, bvad der virker paa hjrertet, opildner. Og dette isrer bos bprn. 

B0rn skal bare b0re om det skj0nne, det gode, det store. Vore egne idealer, vor ungdoms lyse billeder, stjernerne 
i vort liv, og er de end sluknede for os selv, saa skal vi dog trende dem igjen i barnebjrerterne, eller om naturen 
selv har gjort det, saa skal vi nrere og vrerne om dem; vi varmer os selv op igjen ved denne ild. Menneskehedens 
fortid er saa rig paa store trrek — jeg mener ikke krigstogene og sejrrige feltherrers pdelreggende gjerninger, ikke 
hrerskesyge fyrsters rrenker og sligt, som 202 

man plejer at ville „danne" ungdommen med —jeg mener redle menneskers store, lyksaliggjprende handlinger. 
Dem skal man forsamle om sit barn; dermed planter man det en hellig have> fuld af roser og dejlige frugter. m 
tm>m I 

Og naar det er slut med det redle og ophpjede her paa jorden, saa aabne man trpstig porten til de evige egne, 
hvorfra begej stringens og tillidens kilde i aartusener har fly dt for menneskenes b0rn. Den virkelig dannede, den 
med alle menneskeaandens erobringer og vildfarelser fortrolige, menneskekjen-deren, som ved, at tolerance er de 
hpjsindede sjreles hovedmrerke, vil ikke ta i betrenkning at vise barnet hjrertets store skabere, legemliggjorte i 
poesi. 

Men nu gives der ude i byerne folk, til hvem jeg siger fplgende: Saa utaalsomme som de er överfor religipse 
anskuelser, saa overbrerende er de överfor menneskenes svagheder og laster. Det er tilhrengerne af en Irere om 
det dyriskes herredpmme i mennesket, som gj0r handlingens og viljens frihed aldeles afhrengig af medfodte og 
tilfeldige ydre forholde — nye fatalister, som er endnu farligere end den romantiske skoles. De tror at 
tilfredsstille menneskekrerligheden, naar de undskylder de faldne og forbryderne overensstemmende med anforte 
grundsretninger og for sine b0rn forklarer og begrunder forbrydelsen. 

Det er det samme som at gjpre forbryderne interessante for bprnene. Det forstaar sig af sig selv, at man hverken 
skal indgive dem bad eller farisreer-stolthed överfor forbrydere, men fejltrin og last kan ikke dpmmes strrengt nok 
överfor de smaa. Saa ubetinget beundringsvrerdigt som man maa opstille det redle i og for sig, ligesaa ubetinget 
maa man fordpmme det slette i og for sig. Med snusförnuftige hegrundelser og filosofiske forklaringer203 

bringer man bare bprnene i vildrede, — for dem maa alt vrere bestemt og klart og paatageligt. 

Nu endnu et ord om kjrerlighed til fedrelandet. 

Barnet og hjemmet — hvor naturligt. Vistnok ved man, at de smaa gjerne vil ud og se sig om, men at de endda 
heller vil vende hjem igjen. Her er tilknytningspunktet, herigjennem Irerer man dem kjrerlighed til hjemmet. Ved 
sin egen arne, i sin egen familie, i denne kreds er mennesket beskyttet mod det vrerste, i denne kreds udvikler sig 
let arbejdsomhed, offervillighed, selvtillid og tilfredshed; i denne kreds trives kjrerligheden til ens eget samfund, 
til fedrelandet. Mange aanders stilling til fedrelandet skal ude i de store forholde bli noget tvilsom. Det maa ha 
folger, som jeg ugjerne udsretter barnet for. Jeg blir derfor n0dt til at opstille en modvregt hos det, idet jeg Irerer 
det, at med folk, som altid er utilfredse og altid er utaknemmelige, er det ikke godt at holde venskab. Hvorledes 
kan man vel forlange af en borger, at han skal arbejde paa sit fedrelands fremskridt, styrke, befrielse, naar selve 
fedrelandet er ham ligegyldigt? Og den stadige kritiseren af landets tilstande, dets pvrighed, dets love er — jeg 
vover dristig at sige det — vel egnet til efterhaanden at undergrave fedrelands-kjrerligheden. Jeg elsker ikke 
netop saa meget bin fedrelands-kjrerlighed, som jager vore s0nner ud paa en slagmark, der er opmaalt af statens 
styrere, og by der dem at d0 der, men bin, der Irerer os at leve for fedrelandet. At slaa til mod fiendtlige overfald, 
javel! Det er mandigt og ret. Men ofte har patriotismen sin rod i fordomme, og da skal man Irere barnene, hvor 
den ophprer at-vrere en dyd. 

Ved siden af kjrerligheden til hjemlandet er der til al lykke ogsaa plads for kjrerlighed til hele ver-204 



den hos mennesket. Istedetfor at begejstre b0mene for historiens krigshelte, er det bedre at Isere dem at f0ie den 
vredeste afsky for krigshaandvserket. Den ide, at man har lov til at drsebe uskyldige mennesker, lige meget af 
hvad grund, maa udryddes af menneskeheden. b 1 - A, 

Skolen kan naturligvis ikke gj0re alt alene; den underviser ungdommen, men den formaar ikke at opdrage den. 
Med hvilke organer suger det lille trse mest neering og liv til sig, med grenene og bladene i den frie luft, eller med 
r0dderne i den muld, det spirer op af? Hvad barnet modtar paa skolen maa gjennemarbejdes med besvser, men 
forseldrenes eksempel og retledning gaar uvilkaarlig over i deres kj0d og blod. Det er forseldrene, som har den 
pligt at nedlsegge grundvolden til et heldbringende livs-syu i barnet. 

Jeg har kjendt en familiefar, som tog grundssetningen om at bibringe bprnene en lys livsopfat-ning saa strsengt, at 
han holdt sine smaa borte fra alt, hvad der var bedrpveligt. Det tror jeg ikke er npdvendigt. Hvad de ser er i dette 
tilfelde ikke af saa stor betydning, som hvorledes de ser det. B0rn er sjelden bange for fare. Man kan nok gjpre 
dem opmserksom paa faren, ikke paa en sengstelig maade, som tar modet fra dem, men med den rolige, overlegne 
tone, som ligger i bevidstheden om egen kraft. Og hsender der en ulykke, som mennesket ikke formaar at sendre, 
saa skal man aldrig vise bprnene fortvilelse eller slåp modl0shed, men derimod altid taalsomhedens og haabets 
aabne blik: alt skal nok bli godt igjen. Dette ord er et trold-domsord ogsaa for os. Överalt i livet er der en stadig 
vekslen af skygge og lys, og hvert et onde er os pantet paa et fremtidigt gode; den, der haaber paa dette gode, 
nyder allerede paa forhaand205 

godt af renterne af en kapital, han endnu ikke har hsevet. 

Stenhuggerens femaars datter, hvis eneste lille bror vi forleden begrov, den lille bror, hun var saa glad i, at en 
skulde tro, hun ikke kunde leve en time uden ham, saa alle de omstaaende grsed for hendes skyld, — hun ser ned 
i den dybe grav og siger: „Sov nu godt, Hans, vi mpdes nok i himmelen igjen 1', og dermed hopper hun afsted 
over den blomstrende eng. — Slig skulde det vsere blandt os store mennesker og. 

Og Martin Schirmtanners lille gut, som havde bygget sig et hus og en mplle og mange andre ting opunder berget 
og havde arbejdet paa det hele sommeren, han raabte, da et skred kom og tog hele hans legetpj: rHej, der r0g - 
det! Vorherre vilde ikke ha det her opunder berget, nseste gang bygger jeg huset mit nede ved gjserdet." — Han 
havde ligesaa godt kunnet knytte nseverne og raabt: „Hvorfor vilde ikke Vorherre ha det opunder berget?" Men 
han havde h0rt sin mor sige: „Vorherre er den stserkeste og klogeste, ham kan du ikke by' dig imod, men han 
mener det ikke vserst med dig." 

Engang, i den sene ålderdoms aar, naar vort hjserte er brudt og vor tro, beholder vi af dette livs-syn endnu det 
bedste tilbage, det bedste, som vi hernede kan eje til vor sidste ende: taal-somhed. 

Jeg har intet imod viden, men visdom er mig kjserere. Visdom udspringer ikke saa meget af forstanden som af 
hjsertet. Hos barnet b0r man bevare barnlighed og tilliden til menneskene saa Isenge som muligt; barnlighed er 
den frugtbare jordbund for det skjpnne, tillid er den frugtbare jordbund for det gode. Jeg. mener ikke, at der b0r 
opdrages en slsegt af idealister, som ikke kan206 

arbejde og tsenke praktisk. Men tillid til menneskene og tillid til sig selv skal barnet Isere, for det er den 
frugtbareste jord for rigtig tsenkning og praktisk arbejde. Der maa atter opstaa en oprindeliges og lykkeligere 
slsegt end den, som drpmmes om af disse surpjede filosofer, der er saa indbildske af sin store förnuft og saa 
haabl0se med hensyn til menneskene. 

Der er god kjerne i menneskeheden; den modnes mod fuldkommenhed fra slsegt til slsegt. Vel gives der tidsrum, 
der ikke er den gunstige, og ofte er blomsten for yppig, frugten for rig, midt. i den haabefulde vaar kommer frost, 
insekter, misdannelser og altslags plager — men efterhaanden — efterhaanden vil den rinde op, den dag, som 
alle folkeslag har drpmt om, alle profeter forudsagt. 

Skoglilje i sneen. 


Vinteren 1880. 



Nu er der faldt en sten fra alle hjerter. Snevejret er holdt op. Der kom en lun vind, som tog tyngden sagte bort af 
trserne. Saa kom der nogle milde dage, og nu er sneen sunken mere sammen, saa man kan gaa, hvorhen man vil, 
paa snesko. 

Men der er ligevel hsendt noget henne i Kar-skaret i disse dage. Bertold, hvis familje vokser med hvert aar, mens 
maden minker, er biet vildttyv. Prsesten i Holdenslag forstod det bedre end jeg, som er og blir en vekhjsertet kar 
alle mine levedage. Pattige folk skal ikke gifte sig, sa pr£esten207 

i Holdenslag. Men de giftede s^'g ikke paa almindelig vis heller, de to — de knselte ned foran mig ude i skogen . 

. . og nu sulter de og bprnene. 

Er det min skyld? Nej, nej, min velsignelse har jo ingenting at betyde. Aa, herre gud, din er magten. Og lad ikke 
mig falde i skyld en gang til. 

Saa er Bertold altsaa biet vildttyv; han kunde ikke klare sig uden det. Jeg sender dem levnets-midler, saa tidt jeg 
kan; men det strsekker ikke til. Aga er syg, hun trsenger god mad for at komme sig. Og saa skyder Bertold et 
raadyr, naar det trseffer sig slig. Lidenskaben gjpr sit, og saa er Bertold, som var slig en glad, snil gut, da han var 
gjseter, af fattigdom, af trods og af kjserlighed til sine biet forbryder. 

Jeg har alt en gang gaat i forbpn for ham hos forstmesteren; jeg bad ham vente lidt, Bertold vilde nok bedre sig; 
jeg vilde gaa god for ham. Han har ikke bedret sig til denne tid; men det, som hsendte i disse vilde vinterdage, det 
fik ham til at storhulke, for Skogliljen sin holdt han af fremfor alt i verden. 

Det var en mprk vinterkvsld. Vinduerne i Bertolds hytte var tettede med mos; udenfor faldt sneen stilt og mygt. 
Bertold sad ved Agas seng og ventede paa Lili; hun var gaat efter lidt melk, som de maa tigge sig til hos en 
kulbrsender Isenger oppe i skaret. Por de gjeter, de havde havt, var slagtede og fortserede, og derfor vilde Bertold 
ud i skogen med bpssen, saasnart Lili var kommen hjem. I sligt vejr er ikke dyrene langt borte. 

Men det blev mprkt, og Lili var endda ikke kommet hjem. Sneen faldt tettere og tsettere. Det blev sent, men Lili 
kom ikke. Bprnene skreg efter melken; faren Isengtes ud i skogen, moren sad oprejst i sengen. „Lili!" raabte hun, 
„barnet mit,208 

"bli ikke ude i mprke skogen Isenger. Kom hjem, barnet mit!" 

Hvorledes kan den syges svage stemme naa barnet, som kjsemper derude i snestormen? 

Jo mprkere og mere stormfuld natten blev, jo stprre blev Bertold s angst for barnet, og jo mindre tenkte han paa 
at gaa efter dyrene. Hun er en svagelig, liden jente paa tolv aar; hun er jo godt kjendt i skogen, kjender baade 
stier og stup, men sneen dsekker stien, og mprket dsekker afgrunden. 

Endelig gik Bertold ud i skogen for at lede efter hende. I timevis kjsempede han sig frem i sneen og raabte og 
skreg ud i stormen. Vinden blseste pjnene og munden fulde af sne. Og han maatte anvende al sin kraft for at naa 
hjem igjen til hytten. 

Og der gik to hele dage. Sneen faldt og faldt. Bertolds hytte var nsesten sneet ned. De s0gte at trpste sig med, at 
Lili var biet hos folkene/ som hun skulde hente melken hos. Tredje dagen efter, da Bertold, efter at ha stampet i 
sneen i timevis, kom did, dpde ogsaa det haab. 

Lili havde vseret der for tre dage siden og havde itide tat vejen hjemover med melkespandet sit. 

..Saa ligger min Skoglilje begravet under sneen", sa Bertold. Og han gik rundt til vedhuggerne og bad dem 
hjselpe sig med at lede efter det dpde barnet sit. De sa siden, at de havde aldrig hprt Bertold be slig. , ,9ni*n.n?4 .. 

Samme dags kvseld fandt de Skoglilje.. 

Langt afsides i en skogklpft, mellem unge furuers og siljugrenes tsette fletvserk, hvor sneflok-kerne ikke var 
istand til at trsenge igjennem, men hvorover snemasserne hobede sig op, saa grenene knagede under vsegten, inde 
i denne tykning, siddende paa de tprre, nedfaldne barnaale, midt209 



iblandt en raadyrfamilie paa seks stykker, fandt de barnet. 

En forunderlig hsendelse. Skoglilje bavde gaat sig vild paa bjemvejen, og da bun ikke kunde komme Isenger for 
snemasserne, bavde bun krpbet ind under grenene og s0gt ly der. Og der blev bun ikke Isenge alene. Just som bun 
vilde til at sovne af trsetbed, kom der en flok raadyr, gamle og unge. Og de snuste paa barnet, og de saa 
förståndige og medlidende paa bende med sine milde 0jne, og de var sletikke bange for dette menneskevsesen; de 
la sig rolig ned og gnog paa grenene og slikkede bverandre og var ganske tamme. Dette skjul var deres vinterbus. 


Den nseste dag havde sneen lukket dem ganske inde. Skoglilje kunde ikke se stort, det var saa vidt der faldt et 
dsemrende dagsskjser ned gjennem snetaget. Hun drak af melken, som bun havde i spandet, og bun sm0g sig 
indimellem dyrene for ikke at stivne af frost. 

Saaledes forl0b timerne langsomt. Men da skoglilje alt havde lagt sig ned for at d0 og i sin enfold havde bedt 
dyrene, at de ikke maatte forlade bende i hendes sidste time, da begyndte raadyrene med ét at snuse og l0fte sine 
hoder og spidse 0rene. Og i vilde sprang bryder de ud af tykningen og ssetter afsted. 

Saa arbejder msendene sig frem gjennem sneen og grenene, og da de ser barnet, ssetter de i et h0jt jubelraab. Og 
gamle Riippel, som ogsaa var med, sa straks: „Har jeg ikke hele tiden sagt som saa: kanske hun er hos den lette 
raa." 

Slig gik det til, og da Bertold hprte, at skogens dyr havde reddet hans barn, saa det ikke var frosset ihjel, da 
raabte han ude af sig selv: „Aldrig mer! aldrig i mit liv!" Og bpssen, som han 

Rosegger: Skolemesterens optegnelaer. 14210 

havde feldet saa mangt et raadyr med, den splintrede han mod en sten. 

Jeg har selv set det, for prsesten og jeg var med, da de ledte efter bende. 

Denne Skoglilje er nsesten skjser og mild som sneen, og raadyrets 0jne lyser i hendes lille ansigt. 
i'»r>"t ?.vti jjo ab« bo-i* 

Vinteren 1880. 

Rygterne om vor friherres s0n vil ikke tie. Selv om ikke halvparten er sand, saa maa han vsere et rasende 
menneske. Slig bserer ingen förståndig mand sig ad. 

Jeg har tsenkt paa at skrive til hans far, at Herman burde komme ind i skogene til os og se, hvordan her ser ud, og 
hvordan fattige folk lever. 

Denslags rejser kan ogsaa ha sin nytte. 

Om vinteren. 

Matthis' s0n "Lazarus har et godt 0je til Martin Grassteigers datter, Juliana. Jenten bölder nok af ham ogsaa; og 
nu gaar de slig og ser paa hinanden. Men nu har prsesten forbudt saa unge folk at ha for godt et 0je til hinanden. 
Vel, han har jo ret til at prseke; men de ser paa hinanden og synes, at det er deres ret, og Lazarus erklserer, at den 
ret vil de aldrig opgi. 

Godt! tsenker saa prsesten, la dem faa hinanden; vi skal binde dem sammen — fastere end de kanske bryr sig 
om.211 

Julen 1830. 

I den hellige julenat kom folk gaaende fra alle kanter; de gik med tyrifakler, og gnisterne dalede funklende som 
stjerneskud ned mod sneen. 

Mange var i sin Isengsel efter den natlige fest i k ir ken kommet en god stund for tidlig, og da de stod ude og frps, 
fordi ki rken ikke var lukket op endnu, bad jeg dem ind til mig i skolehuset. Jeg tendte lys og havde snart stuen 



fuld. Koner og msend stod rundt ovnen eller sad paa bsenkene og blseste i fingrene for at tine dem op. 

Msendene sidder gjemte i sine vadmelsklser. De beholder batten paa og sidder og ser med vigtig betenksombed 
paa alle undervisnings-gjenstandene, som de yngre forklarer for de seldre. Nogle gaar ogsaa op og ned paa gulvet 
og slaar de frosne sko mod hinanden for bvert skridt. De rpgte nsesten allesammen. Jeg tror, de fik fpr urskogen 
udryddet fpr tobaksrpgningen. 

Jeg tar hurtig klsederne paa; jeg maa jo vsere den fprste i k ir ken. 

Da banker det pludselig stserkt paa dpren. Skogfolket banker ikke; hvem kan det vsere! En hvid lammeskindshue 
kommer stikkende ind og under den et gammelt, rynket ansigt med langt, hvidt haar om. Det er skogsangeren. 
Idag gaar han med en lang kjole, som rsekker helt ned paa Iseggene og er knäppet igjen med messinghemper. 

Over den hsenger hans taske og en flpjte, og den gamle stptter sig til en gjseterstav, og sin brune, altomfattende 
hat bölder han i hsenderne. Den hat er hans hytte og hans hjem og hans hele verden. „En god hat", siger han, „er 
det bedste i verdens-vrimmelen, ogjordens hat, den kalder vi himmelen." 

„Hvad, sidder I her i stuen inde?" raaber Riippel hpjt og fornpjet, „ude kan I se solen skinne. 

14*212 

Eovet vsere Herren, vor Gud, og jeg bringer eder hans glsedelige bud om det, som er hsendt i Betlehems stad, ti 
vil vi synge og v£ere glad. Hprer I ikke sang og flpjtelyd? se ud! det lyser, saa det er en fryd!" _ : ..^i 

Eolk saa ganske rigtig ud af vinduerne, men der var ikke andet at se end den sorte skog og stjernehimmelen. — 
Hvad skulde de vel ellers se desuden ? 

Den gamle saa sig smilende om til hpjre og venstre for at se, hvor mange tilhprere han vel havde. 

Saa gik han hen til midten af stuen, bankede flere gange med staven i gulvet og begyndte at tale: 

„Som jeg gaar alene i marken idag og skal til at samle mine lam ilag, da hprer jeg med et op i luften en klang og 
baade musik og spil og sang. Jeg skjpnte vist ikke, hvad dette betpd, som bare kommers og glsede det l0d. Og 
lytte gjorde alle mine lam, alt mens de sprang over marken fram. Jeg trodde rent, det var eventyr — smaagutter 
oppe i luften flyr. En engel fl0j lige til mig hen, saa sa jeg: „hvad er paaferde, min ven?" Straks raaber engelen, 
glad og fro: „Gloria in excelsis Deo!" Af dette skj0nte jeg ikke et gran, saa sa jeg: „Jeg er en ulsert mand, du maa 
snakke vort maal til mig, vennen min, for lammene skj0nner ikke heller latin." — „Saa skynd dig, gjseter, og gaa 
afsted, indtil du kommer til Betlehem ned; der ligger et nyf0dt barn paa straa, ved siden okse og asen mon staa. 
Ikke i en kongesal, nej, i en fattig stald, ligger vor velsignede Krist, som frelser os af al n0d forvist." 

Det var gamle Ruppels „budskab", som han gaar rundt i husene og forkynder julen over.213 

Vi gav ham en liden l0n for hans budskab, saa ruslede han veltilfreds ud igjen. 

Men folk var biet ganske tause og andsegtige. Eprst da-k ir keklokkerne begyndte at ringe, kom der liv i dem igjen; 
de rejste sig og drog sig, klodsede i ord og bevsegelser, ud af stuen. 

Jeg slukkede lyset, laaste huset og gik op til ki rken. I denne nat klinger kl okkern e over hele verden, og julelysene 
straaler som et diamantbelte om den hele jord. — I vor kirke var der saa lyst som midt paa dagen. Alle havde 
hver sit lys med sig, for julenatten maa enhver ha sit lys og sin tro. Alle folk trsengte sig om krybben, som jeg har 
stillet op ikvseld istedetfor skriftestolen. Jeg har for flere aar siden af linde- og asketrse skaaret ud de smaa figurer 
og stillet dem op til et billede af Kristi fpdsel. Der er stalden med kabben, med barnet, med Maria og Josef, med 
okse og asen, der er hyrderne med sine lam, de hellige tre konger med sine kameler; der er andre snurrige, smaa 
msend og grupper, som efter folks opfatning skal udtrykke glsede, velgjprenhed og kjserlighed til Kri-stusbarnet. I 
luften hsenger englene og stjernerne, og i baggrunden er byen Betlehem. 

Hvad Riippel forstaar at sige med ord, det vil jeg fortselle i disse billeder. Og folk glseder sig ved dem. Men de tar 
dem. Gud ske lov, bare for et billede, som de ved ikke kan betyde eller virke noget uden som erindring. 



Med et helgenbillede paa alteret vilde det v£ere anderledes; det vilde de ha for 0je aar ud og aar ind og i alle 
livets omskiftelser, det vilde de vel gjpre til Vorherre selv tilslut. 

Men under gudstjenesten indtraf der et uheld. Prsesten begyndte alt at messe. Jeg sad ved orgelet og skulde just til 
i festglsede at spille op med214 

alle stemmer, — da springer blEesebselgen. Orgelet puster og piber, men der kommer ikke en tone. Jeg har aldrig 
i mine levedage vseret i slig forlegenhed. Jeg er skolemesteren, jeg skal skaffe musik i kirken; musiken er jo 
egentlig festen, uden musik kan der jo ikke bli nogen rigtig juleaften; hjsertet hopper i alle, alles 0re Isenges efter 
musiken, — og saa sprsenger fanden blEesebselgen f0r mig. Jeg tog mig om hodet med begge hsenderne, jeg 
skulde gjerne ha kastet det ud af vinduet. Forgjseves hopper mine ti fingre op og ned paa tasterne; dpvstumt er og 
blir det hele, stendpdt. 

Paul fra Lautergraben. hans kone og Adelheid fra S varte-hytten, som sad ved siden af mig paa orgelgalleriet, 
skjpnte min forlegenhed og begyndte endelig, efter at de havde hostet og kremtet en stund, at synge: „0, Herre 
Gud, dig love vi!" 

Det var olje i mit saar. 

Men salmen vilde snart v£ere ferdig, og saa skulde hpjmessen begynde, og da maatte der v£ere musik, orgelet 
maatte spille for enhver pris. 

Kommer gamle Biippel ruslende opover trappen: „H0r, skolemester, har orgelet mistet stemmen sin, saa faar du 
frem med felen din." 

„Gud hjselpe mig for den! Den er i Holdenslag og skal limes istand, Riippel." 

„Ja, er ikke felen til at faa tag i, saa har du din zither, den er der forslag i." 

Jeg omfavnede den gamle saa stormende for dette raad, at han blev rent forskrsekket. Jeg sprang hjemover som en 
vind og hentede zitheren, og den nat l0d der ved hpjmessen et strengespil, som nok ikke hpres i mange ki rker. 
Folk lyttede forbauset, selv prsesten vendte sig lidt og kastede et kort blik op til mig.215 

Og saaledes blev midt i den lange vinternät julefesten fejret i Winkelbro. Bl0dt dirrer og vugger strengenes toner 
udover kirken; de synger vuggevisen for det nyfpdte Jesusbarn, de synger freden ind i menneskenes hjserter. Og 
de klirrer og vsekker det sovende barn, f0r den falske herodes kommer, og de nynner en vandrevise paa flugten 
til iEgypten. 

Jeg spiller til messen; jeg spiller sange, som jeg havde h0rt mor synge og min plejefar, den gamle paraplymager, 
og den unge jomfru i friherrens hus . . . 

Og tilslut vidste jeg ikke rigtig, hvad jeg barnagtige menneske havde spillet for menigheden denne julenat. 

Det ender nok med, at de holder mig for ligesaa tullet som gamle Rime-Ruppel. 

Efter midnatsgudstjenesten bad prsesten alle de fattige i menigheden, de gamle, de forladte, de skrpbelige, at de 
skulde f0lge ham til prsestegaarden. 

Hejsan! der var endda lysere end i kirken! Der var grodd op et trse midt i stuen, og paa alle dets grene og kvister 
tindrer lueblomster. Alle de gamle mandfolk og koner staar og stirrer paa trseet og smaaler og rister paa hodet. 

De har nu aldrig i sine levedage set et trse, som der gror hare lys paa. 

Saa holder prsesten en liden vakker tale. Den fugl, som flyver over skogene hvert tusende aar, den havde vseret 
her nu igjen, siger han. Og af det saakorn, som den havde sluppet i jorden, var dette trse med lueblomsterne spiret 
op. Det var livets tredje trse. Det fprste var kunskabens trse i paradiset; det andet var opofrelsens trse paa Gol- 
gatha; og det tredje var menneskekserlighedens trse, som atter gjorde os jordlivets Golgatha til et216 

paradis. I den brsendende tornebusk havde Gud fordum forkyndt sine bud, og i denne brsendende busk gjentog 
han idag: Du skal elske din nseste som dig selv. 



Saa delte prsesten mad og klser ud, mens han sa: „Tak ikke mig; det er vor herre Jesus, som har vseret her med 
det." 

„Du min! du min!" raahte de gamle til hverandre; „jamen kommer vor herre Jesus helt herind i skogene ogsaa 
nu. Ja, det kommer af, at vi har faat os kirke og saa slig en snil prsest." 

Rime-Ruppel, som ogsaa havde faat en gave, er den harnagtigste af alle. Han gaar uafladelig rundt trseet, som om 
han ledte efter Jesusharnet mellem grenene. — »Nej", raaher han endelig, „solen faar ikke hli sint for det, men 
skjpnnere lys har jeg aldrig set — end det, som her mon straale fra alle de grpnne naale. Hys, godtfolk, v£er nu 
stille tilhuse! Hprer I ikke grenene suse? Smaa-englene flyver ind og ud og lager en seng til vor harnegud. Se, 
den vesle derhenne uden vinger, se, hvor let han paa grenene springer. Han klarer sig uden hrodder, han, det. gjpr 
skam ingen hegskra-hermand — aanej! der holdt han nok paa at falde! — vil du ha et par hrodder, skal jeg 
hetale. Por i kvseld kan jeg letvindt til penge komme, jeg har faat en trpje med en daler i hver lomme. — Men hpr 
nu, englehprn! lad mig se, I tsender i skogen hvert eneste trse; da hlir der nok tusen millioner af tindrende 
lysekroner!" 

Da de saa skulde spise nede hos Martin, vilde Riippel ikke smage en hid. Og da der saa hlev haaret halm ind i 
stuen og laget istand et leje, for at alle de gamle skulde slippe at vandre helt hjem til sine fjerne hytter inat, da gik 
Riippel ud under vinterhimmelen og talte stjernerne og gav dem hver217 

sit navn. Og morgenstjernen, som just kom op over fjeldkanten, den kaldte han ..Fader Paul". 

• nih 'ii** 

'i tiiifcOOflt ,hff>'*5r 

Prsesten har flere gange skrevet til friherren med anmodning om, at hpnderne her, som med stor mpje har ryddet 
jorden og gjort den frugthar, maatte kunne indlpse den mod en liden hetaling, saa de kunde faa eje sin jord og 
gaard. Men han har ikke faat svar. Der siges, at den gamle herre er paa rejser, og at den unge er i hovedstaden, og 
at verden er for stor og hovedstaden for stpjende til, at man kan hpre sligt et ord fra skogen der. 

Saa faar vi vsere lejlsendinger, vi her i Winkelhro. 

14. januar 1831. 

Idag har jeg faat efterretning om min slsegtning, faster Lises dpd. Hun har indsat mig til sin arving. Gamle 
ungdomshekjendte, som ikke har hrudt sig om mig i de sidste tyve aar, pnsker mig tillykke med arven. Jeg har 
endnu ikke nogen nsermere efterretning om, hvor meget faster kan ha ejet. Hun var vistnok rig engang, men jeg 
trodde, hun havde spillet alting hort i lotteriet. 

Og om det saa hare er en groschen, ja, om det saa ikke er det minste, saa glseder det mig, ved Gud, at hun har 
tsenkt paa mig. Hun mente det altid vel med mig. 

Nu. har jeg ingen slsegt mere her paa jorden.218 

Paaske 1831. 

Her i Winkelskogene maa de kirkelige fester og fremstillinger er statte det, som de iide i verden kalder kunst. 

Som jeg, saa godt min fattige evne formaaede, lagede en krVhhe til julefesten, saaledes har Franz JSreskog og 
hans s0nner nu arhejdet en Kristi grav. 

I kirkens sideskih staar fire hpje kulisser med hilleder af lidelseshistorien, de danner ligesom indgangsportene, og 
de hlir smalere og mprkere, jo Isenger en kommer indover. Og inderst inde i den deemrende haggrund, i en 
nische, er Kristi grav og ovenover denne hordet til hostien, omringet af en krans af hrogede lamper. Ved hegge 
sider af graven staar to romerske krigsmsend vagt. Ved opstandelsens fest forsvinder liget, og i lampernes krans 
hsever sig hilledet af den opstandne frelser med naglegahene og med fanen. 

Der ligger en dyh fortryllelse over det hele. — Fastetiden skrider fremad, hlir alvorligere og alvorligere; musiken 



forstummer i ugevis, billederne tilhylles. Saa kommer den stille uge, den h0jtidelige palmes0ndag, den 
hemmelighedsfulde skjsertorsdag, den dunkle, s0rgende långfredag, den stille l0rdag. I dens ro ligger en anelse, 
en Isengsel, og sagte minder profetens ord: Hans grav vil vorde herlig! — Endnu engang mprkner det over guds- 
huset som over Golgatha i det store mprke; men de r0de og grpnne lamper glpder, festens kjerter straaler — da 
lyder der et h0jt og frydefuldt raab: Han er opstanden! — Nu klinger klokkerne, klinger musiken, knalder 
skuddene; og fanerne, r0de som brsendende ild, de vifter, og menneskeskaren drager ud i det frie, og deres fakler 
flammer i aftenskumringen ben gjennem skogen.219 

I byerne bar de endnu meget mere stas. Men hvorfra faar de den stemning, og bvorfra faar de den sande, 
baabende glsede, som ligger i den troende armod! Spgende indre fred sniger de sig afsides langs kirkega? 
rdsmuren og mumier med den usalige dgktor: „Budskabet bprer jeg vel..." 

?&Tg iifbyi t i' -I 

Vaaren 1831. 

Jeg bar alt begyndt at bygge for mine arvede penge. Jeg bygger et stort, vakkert bus i Winkel-bro, meget st0rre 
end prsestegaarden. Planen er alt ferdig. Men jeg skal ikke bo der selv; ialfald ikke saalsenge jeg er skolemester. 
Derimod kan det nok bsende, at den syge Markus Jseger kan faa sig en liden stue i buset, og Josef JSreskog, som 
bar feldet trse over sig, og Aga, som ikke er bra. Og saa den og saa den; det store bus blir nok fuldt, tsenker jeg. 
Der rusler mangen en syg og elendig stakkar om ude i skogene. 

Og doktor og god mediein skal de faa, — hvis pengene slaar til da. Og saa vil jeg finde rum for fornpjelige folk, 
som kan spille paa fele eller finde paa lidt moro. Et fattig- og sygehus maa ikke bare vsere opfyldt af sorg og 
elendighed; den glade verden skal kige ind af alle dets vinduer og sige: I er mine endnu, og jeg slipper jer ikke! 

Grunden til huset behpver jeg ikke at betale endda, for forelpbig bygger jeg bare i luften. Jeg har ikke faat arven 
endnu. Men de siger, at faster skal ha vundet store summer i lotteriet.220 

Gamle Riippel skal faa den lyseste, lille stue i mit nye hus. Han er saa alene, stakkar. Eolk vil knapt gi ham en 
bete mad for hans Viser Isenger. De har glemt, hvor mangen en gang de i festlige timer har glsedet sig ved hans 
barnlig fromme viser, hvorledes de baade har let og grsedt over ham, og hvor tidt de sa til hverandre: „Er det 
ikke, som om den helligaand taler ud af ham." 

Men det forstaar sig, gamlingen begynder saa smaat at gaa i barndommen. Nu har han laget sig en harpe af en 
gren, han har bpjet sammen, med nogle halmstraa til strenge. Saa sidder han paa en sten inde i skogmprket med 
sit lange, hvide haar og skiseg flommende vildt nedover den vide vad-melstr0je; harpen bölder han ind til brystet, 
og hans gamle, taagede 0jne stirrer op mod skogtoppene, mens han synger og spiller for fuglene, som han har 
Isert visen af. 

Og skogens dyr er ikke bange for ham. Af og til hopper et ekorn ned fra grenene ned paa hans skulder og pudser 
sig om snuden og hvisker noget ind i 0ret paa ham. 

Hans ord og viser blir mere og mere uforstaaelige. Han afpasser ikke sine sange efter tid og anledning heller 
mere nu. Han synger glade barne-sange og kjserlighedsviser, som om han drpmmer om sin ungdom. 

Naar den gamle hvidskjseg ved sommertide sidder urprlig paa en fjeldknaus, tar man ham paa frastand for en 
dusk edelweis. 

Saa l0ber biller og myrer opover hans klser og kr avler rundt i hans lange skjseg; og humler kredser om hans 
hoved, som var der vild honning i det.221 

Prsesten meddelte mig forleden en bekymring, han havde. Han sa, han var bange for, at jeg, naar jeg nu blev en 
rig mand, skulde synes, her var for ensomt her i skogene og rejse min vej for at opfylde alle de 0nsker, som jeg 
havde nseret og plejet her i ensomheden. Helt uden tanke paa sig selv var intet menneske. 

Jeg fik ikke sove hele natten bagefter. Jeg prpvede min sjsel, og jeg fandt sandelig et 0nske, som strsekker langt 



ud over Winkelskogene. 

Men med gods og guld kan det ikke opfyldes. 

Hun er jo gift. 

Hvad klager du over, Andreas? Dit 0nske er jo opfyldt. Hun er lykkelig. 

24de, vaarmaaned, 1881. 

Idag fandt de Hans fra Ulvegraven liggende dpd i Lautergraben. Skjsegget paa liget var afsvidd. Polk siger, at en 
blaa lue slog ud af munden og drsebte ham. Dette forklarer de sig saaledes: Hans bavde drukket en msengde 
eneb£erbr£endevin, saa skulde han teende piben, og saa havde hans aande tat ild og breendt sjeelen ud af ham. 

Grodt, halvparten af dette t0r vel veere rigtigt. 

1. april 1831. 

Idag har jeg lovformelig faat min arvelod udbetalt. 

Den bestaar i tre grosehen og et brev fra faster Lise. ^ 

Brevet ligger hos:222 
„Kj£ere Andreas! 

Jeg er gammel og syg og hjeelpelps. Du bor langt inde mellem fjeldene; Gud alene ved hvorhenne. Men i min 
sygdom teenker jeg paa saa mangt. Jeg har gjort dig uret og ber dig om forladelse. Disse pengene plager mig 
mest, det er din faddergave; du vilde i sin tid sende dem op til himmelen Tor din far. Jeg tog dem fra dig 
dengang. Tag dem nu igjen, Andreas, og tilgi mig. Jeg vil gjerne d0 rolig. Gud velsigne dig, og saa vil jeg sige 
dig én ting: hvis du er inde mellem fjeldene, saa bli der. Her er alt tomhed. I de gode dage var mine venner tro 
mod mig; nu lar de mig d0 i fattigdom. 

Jeg kysser dig tusen gange, min kjsere, eneste slsegtning. Hvis Gud tar mig op til sig i himmelen, skal jeg hilse 
dine forseldre fra dig. 

Din til d0den hengivne faster 

Lise." 

Kristi legemsfest 1831. 

Nu har vi alt samlet penge til en bserehimmel i tre aar. Men siden vi ikke har raad til at kjpbe os en himmel for 
det fprste, faar vi lage os en selv; og diit har vi gjort. Vi har laget en himmel af grpnne, friske birkegrene, for at 
vi til festen idag kan bsere de hellige sakramenter ud fra kirken ud i det frie paa en vserdig maade. 

Det var en hpjtidelig valfart idag i solskinnet. Folk sang lovsangen med klare stemmer, glade over at vinteren 
endelig er forbi. I skogen hvilte vi, og prsesten uddelte velsignelsen mod alle de fire himmelegne.223 

Det er ikke skik, at en uindviet oplpfter sin r0st midt under gudstjenesten; men det gjorde gamle Riippel idag. 
Han rejste sig og br0d ud: 

„Idag skal alle klokker ringe, og alle fugle-r0ster klinge; Vorherre kommer fra kirkevraa, han agter sig 'ud i 
skogen at gaa. Han hviler s0dt under grpnne lind, der bejter hjort, og der bejter hind. Han siger sit fprste msegtige 
ord, da stiger hvert, saakorn af sorten jord. Og ved det andet ord af hans tale bråt vsekkes alle smaablomster i 
dale. Og raaber han ud sit tredje ord, da maa tordenen tie, og lynet maa bie, og stormen sig skjule i fjeldets 
dybeste hule. O, dig ske pris og sere, du store, almsegtige Herre! Og naar du taler dit sidste ord, da skjselver hele 
vor store jord, og himmelen blegner, og fjelde og klipper segner; da kalder din stemme, da opstaar de d0de, mens 
ilden Isegger alverden 0de. Men denne vaardag i skogen gr0n vi opsender til dig vor hjertelig b0n: naar timen 
engang kommer, da vser os en naadig dommer!" 

Den gamle, forunderlige mand ved at finde hjerterne med sine ord. Grebne og oplpftede vendte vi alle tilbage til 




ki rken. 


Og det gr0nne birketelt med sine hvide bseresdjler vil bli staaende paa alteret, til dets tusen fine bladhjserter er 
visnede. 

Hpsten 1831. 

Endelig er der kommet svar til prsesten angaaende hans andragende om, at bpnderne maatte faa kjpbe jorden. 
Friherren giver prsesten at forstaa, at han som224 

samvittighedsfuld sjselesprger, det han var, ikke ogsaa skulde Isesse verdslige sorger paa sig. Videre staar der 
intet. 

Om en dpende skogens s0n. 

Vinteren 1832. 

Hvem skulde for aar tilbage ha tenkt det om eneboeren i ijelddalen! En slig daadl0shed efter et bevseget liv, en 
slig afstsengthed fra mennesker kunde ha gjort ham gal. 

Skjsebnen har stelt det vidunderligt. Blot de store bekymringer og de smaa sorger i et skogsogn som dette, blot 
den ensformige og alligevel saa betydningsfulde tilstand hos en oprindelig og afstsengt skogmenighed har vseret 
det rette for ham, har frelst ham. 

Nu har han levet sig ind i forholdene; han kjender hvert af sine sognebprn indvendig som udvendig, og han leder 
dem med sit eksempel. 

Der raser en ond sygdom i Winkelskogene i vinter. Kirkegaarden blir for liden, og vi kan ikke faa folk til at grave 
de d0de ned; de kraftigste msend ligger paa sottesengen. 

Prsesten er ude dag og nat; han gaar til de Isengst bortliggende hytter, sidder ved den syges seng, kommer med 
ordets tr0st og med legemlig hjselp, endda friherren raadede ham til ikke at befatte sig med verdslige sager. 

Endelig her forleden nat skulde han da faa sove rolig hjemme engang. Da banker det bråt paa vinduet:225 

„Pr£esten maa ikke ta det ilde op", siger en stemme udenfor i den kulsorte nat, „men vi ved ikke at klare os alene 
Isenger; min bror ligger for dpden." 

„Hvem er det P'4 sp0r prsesten. 

„Det er Annamirl, konen til Paul Eautergraben. Min bror Bartelmei vil forlade os nu." 

„Nu kommer jeg", siger prsesten. „Gaa du hen og vtek skt lemesteren imens og be, at han skal lage istand lygten 
og sakramentet. Men han behpver ikke ringe; folk sover." 

Men da Annamirl havde faat mig vsekket, bad hun mig ligevel ringe, for at folk kunde be for den dpende. Og da 
prsesten saa en stund efter gaar afsted med lygten og sakramentet, knseler folk alt spvndrukne ved dprene og ber. 

Det er en stormfuld vinternät. Vinden suser henover aaserne og hyler i trsernes n0gne, frosne grene. Sneen 
hvirvler, dsekker vejen og Isegger sig i hver fold paa klserne. Annamirl gaar fort i forvejen med lygten, hvis 
flamme hopper og danser i luftdraget og kaster urolige skygger henover sneen. 

Og prsestens lille klokke ringer uafladelig, men stormen vejrer lyden hen, og menneskene her i Winkelbro er gaat 
til ro igjen; og jeg gaar ogsaa ind i min stue igjen, efter at jeg har staat og set en stund efter de to. 

Men jeg vil skrive ned her, hvad der hsendte prsesten i denne nat. Det er ikke forseglet af noget skriftesegl. 

Da vor fader Paul endelig staar ved den syges seng, siger denne: „Sanser prsesten endnu den gang, I kom hid? 

Det er Isenge siden nu. Vi har oplevet adskilligt siden den tid beggeto; graa er vi biet, min tro." 

Rosegger: Skolemesterens optegnelser. 15226 

Prsesten formaner den gamle kulbrsender til ikke at anstrenge sig ved at tale for meget. 



„0g mindes I, jeg sa den gängen, at I engang kunde komme til at hjselpe mig igjen, for det jeg hjalp Jer? Nu kan I 
det. Jeg ligger for dpden. Jeg har alt snakket til Franz JSreskog, han skal tpmre kisten min. Og saa er kroppen vel 
gjemt. Men min sjeel, prsest, Gud hjselpe mig, den er saa svart som Fanden selv/' 

Prsesten spgte at trpste og herolige ham. 

„Hvad nu?" siger Bartelmei, „jeg har ikke mistet modet endda. Men jeg ved, at alting maa ha sin orden og 
redelighed. Hvad er det, prsesten vil med det hvide klsede der? Nej, det trsenger jeg ikke; vi gjpr det af i korthed. 
Naar en ligger slig paa sin sidste halm, er en ikke oplagt til noget mer. Skal ikke prsesten ssette sig ned ? — Men 
nu maa jeg fprst sige Jer: med troen min er det nu saa som saa; naar jeg skal sige som sandt er, saa tror jeg ikke 
paa nogenting mer. Det er Vorherres egen skyld, at jeg ikke er anderledes. Han har .saa rent glemt mig. Han 
nsegtede mig det, og han i sin almagt kunde saa sandelig ha hjulpet mig. — Jeg kan jo altid fortselle det. Ser I, 
prsest, den gängen da Sepp-Marian dpde — vi holdt af hverandre, hun og jeg — saa sa jeg til hende: Marian, sa 
jeg, hvis du maa slukne nu, du unge liv, og jeg skal v£ere alene igjen her al min tid, saa er det skam af Vorherre. 
Men nu vilde jeg saa gjerne vide, fprend jeg d0r. Marian, hvordan det har sig med det, de kalder evigheden, som 
de siger aldrig tar ende, og at sjselen lever videre der. Ikke er der raad at faa vide noget vist, og fremmede folks 
ord er ikke altid til at lide paa, og kanske de ikke ved stort mere end vi, de heller. Men du. Marian, sa jeg, hvis du 
nu maa gaa hort, og du saa lever227 

videre i evigheden, endda vi har hegravet dig, saa vser snil og kom igjen til mig, om du kan, om det saa hare er et 
kvarterstid, og fortsel mig, hvordan det har sig, saa jeg ved, hvad jeg skal holde mig til. — Og det lovte Marian, 
og kunde hun saasandt, saa vikle hun holde det, det var jeg tryg paa. — Da hun saa var dpd, fik jeg ikke sove i 
mange nsetter, for jeg tsenkte hvert pjehlik, at dpren skulde lukkes op, og Marian komme ind og sige: Jo, 
Bartelmei, du kan sagtens tro paa det. Det er ret, det, de siger, der er en evighed, og du har en udpdelig sjsel. — 
Men mener prsesten, hun kom? Nejmen, om hun gjorde; dpd og horte var hun. Og siden den tid kan jeg ikke tro 
paa noget Isenger, enten jeg vil eller ej." 

Bartelmei tier og lytter efter vinterstormen, som hrpler udenfor. Prsesten sidder en stund stille og ser ind i den 
viftende tyriflamme, saa siger han endelig disse ord: 

„Tid og evighed, min kjsere Bartelmei, er ikke skilte slig, som du skiller en mark fra den anden med en skigard, 
den man kan hoppe frem og tilhage over, saa tidt man vil. Indgangen til evigheden er dpden. I dpden aflsegger vi 
alt det jordiske, — for evigheden er for stor til, at det kan hestaa i den. Derfor har den afdpde glemt dit 
uforstandige ord og enhver erindring om dette liv. Fri for al jordens st0v er hun gaat ind i Vorherres glsede.'" 

„Jaja, prsest, lad nu det v£ere for det, det vil", siger den syge; „det er ikke det, som plager mig. Men der var en 
anden ting, jeg gjerne vilde frem med. Jeg har ikke vseret, som jeg skulde, men jeg vilde gjerne, og andre vil 
ogsaa gjerne, at deres sag skal ses paa den rette maaden. Jeg har ikke saa Isenge igjen, det skjpnner jeg nok, og 
derfor faar ikke prsesten ta det ilde op, at jeg har skreemt 
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Jer op af Jer varme seng; men jeg vilde saa gjerne he Jer faa det ordnet. Ser I — det har nok gaat hemmeligt for 
sig, men nu faar jeg frem med det: jeg har vseret en arg vildttyv, jeg har stjaalet mangen en hjort og raa fra 
skogejeren." 

Her stanser kulhrsenderen. 

„Og hvad mer?" sp0r prsesten. 

„Hvad mer? Synes I ikke, det er galt nok?" raaher den gamle. „Nej, mer ved jeg ikke; det er saa sandt, som jeg 
ligger her. Men nu var det det, jeg vilde he prsesten om, at I vilde he skog-herren om forladelse paa mine vegne. 
— Jeg kunde nok ha gjort det selv; men jeg tsenkte altid som saa: det er hedst, du venter lidt til; du kunde jo 
komme i skade for at skyde et dyr igjen, og saa maatte du he om forladelse en gang til. Det er hedre, du gj0r det 
af med én gang. — Men nu har jeg nok ventet for Isenge, og ikke ved jeg, hvor skogherren holder til heller; de 



siger, han er ude paa rejser. Vil nu ikke prsesten vsere saa snil og gj0re dette for mig og jevne det ud med et 
kristeligt ord og sige, at jeg havde nok angret det, men nu kunde jeg ikke gjpre det om igjen. — Ser I, 
kulhrsendingen, den kan nok skaffe en det daglige hrpd, men har en lyst paa en hete kjpd i helgen, saa faar en ud i 
skogen med hpssen. Det er rent umuligt at la det hli. Havde jsegerne fakket mig, saa havde jeg faat min straf, og 
saa havde jeg sluppet umage prsesten. Men nu faar I he om naade for mig. — Aa, herregud, nu har jeg nok 
snakket for Isenge; det ligger saa tungt for hringen." 

De gir ham vand. Prsesten tar ham i haanden, taler mildt og kjserligt til ham og siger, han skulde nok faa 
forladelse hos skogherren for det, han havde gjort. Saa udtalte han syndsforladelse over den syge.229 

. Mangfoldig tak maa prsesten ka", siger den syge med svag stemme; „nu er jeg kommen saa langt. Nu skuldé jeg 
nsesten vsere glad, hvis det var sandt, det om evigheden, og hvis jeg efter mit mpjsomme liv og efter den hitre 
d0d kunde komme op i himmelen. Det maatte v£ere godt, det." 

Slig talte Isengslen efter troen og haahet i den gamlé, syge mands sj£el. Prsesten spurgte ham nu, om han vilde 
nyde alterens sakramente. 

„Det trsenges ikke", var svaret. 

„Jo, jo, Bartelmei", sa Annamirl, „naar prsesten maa vende tilhage med sakramentet med uforrettet sag, saa 
danser smaadjsevlene efter ham lige til kirkedpren." 

„Aa, du snakker som et enfoldigt kvindfolk", sa den syge; „pr£esten maa le af dig, som kommer med sligt 
harnetpv. — Det kunde altid vsere det samme for mig, jeg skulde gjerne svselge det lille stykke dejg, saa prsesten 
kunde faa gaa uforstyrret hjemover, men jeg tror ikke videre paa det, og jeg har tidt hprt, at det er en sv£er S }rnd, 
naar en vil modta sakramentet paa slig vis." 

Da tog prajsten den syges haand og sa inderligt: „Du faar ikke hli hovmodig nu paa dine gamle dage, Bartelmei, 
fordi om jeg siger til dig, at du taler ret; du er en hrav mand, og du tror haade paa gud og det evige liv, om du vil 
tilstaa det for dig selv eller ej, om du nyder alterens sakramente eller ej. Rent er dit hjserte, og dit er Guds rige og 
salighed." 

Da rejste den gamle mand sig hpjt op i sengen ; han hredte hsenderne ud, smilte med taarer i pjnene og sa: „Nu 
har jeg hprt det rette. Og nu maa prsesten vsere saa snil og gi mig sakramentet. Saa faar han komme, henmanden. 
— Jesus, Jesus, hvad er det, jeg ser ? Marian!" raaher Bartelmei230 

pludselig. Han vender sit hlik mod tyrilyset og hvisker: „Kommer du nu, saa sent paa natten, vennen min? 
Marian, har du hudskah til mig? — hudskah?" 

Han rejser sig hpjere og hpjere op, han gjentar hestandig det ord: „hudskah". Endelig synker han ned igjen og 
hlunder. 

En stund efter slaar han pjnene op og siger med svag stemme: „Var jeg harnagtig, spster? Jeg havde slig en 
underlig drpm. Blodet stiger mig saa op i hodet. Men nu har jeg ikke langt igjen, det hrsender alt om hj£ei'tet paa 
mig. Vorherre vsere med jer allesammen. Pas paa harna dine, Annamirl, saa de ikke gaar i skogen med hpssen. — 
Eranz ASreskog har faat hetaling for kisten. — Og saa faar I vaske mig vel; jeg vil ikke gaa ind i himmelen som 
den svarte Sod-Bartelmei." 

Da morgensolen faldt ind gjennem det lille vindu, var Bartelmei dpd. De tog hans helgedags-klser paa ham og la 
ham paa haaren. Hans spsters hprn stsenkede skogens vand over ham. 

Igaar hegrov vi ham. 

Eastelavn 1832. 

Det gaar vildt til i Martin Grassteigers vsertshus nu. De drikker og svirer og skamslaar hverandre. 

I prsestegaard en ligger der en gut, 'som de har knust kjsevehenet paa. 



Idag er det fastes0ndag. Sygen tsenker de ikke paa. De kommer sammen i vsertshuset og drikker brsendevin. De er 
lystige og ler og £erter231 

hverandre. Ansigterne blir rpde, efterbaanden vil alle serte og gjpre nar, men ingen vil sertes. For et hvast ord, et 
skjsevt blik, eller ogsaa kanske for en jentes skyld, blir der ufred. Fprst vanker der prefigener med den flade 
baand — det er for lidet; de bugger l0s med nseverne — det er ogsaa for lidet; de knsekker stolebenene, svinger 
dem rasende med begge arme, lar dem suse ned paa hinandens boder. Det er nok. Der ligger en paa gulvet. Saa er 
den underholdning forbi. 

„V£er nu förnuftige, folk", sa jeg engang nede i vsertsbuset; „vil I v£ere saa vilde paa bviledagene, saa viger 
velsignelsen fra eders arbejd, og der kommer en ond tid over Winkelbro." 

Da rejste en vedhugger fra Snedalen sig og sa: „Fordi vi er vildmsend, derfor er det vi er fattigfolk! Han har ret, 
skolemesteren; vi slaas altid, og jeg siger dig, Martin, nseste gang der er slagsmaal i dit hus, saa kommer jeg med 
en gjserdestaur og klpver skallen paa jer allesammen." 

Det ligger dem nu engang i blodet. 

Men det er min trpst, at Lazarus ikke er med paa dette. Naar de vil segle sig indpaa ham, gaar han sin vej. Blir han 
en sjelden gang hidsig, saa behersker han sig tappert. Han er sandelig biet en mand. Og Juliana bölder af ham og 
hjselper ham trolig. 

Forstmesteren vilde skaffe Lazarus en god tjeneste ude i storbygden; naar et menneske har havt en saa 
forunderlig skjsebne som denne unge mand, saa maa der bli noget ganske sserdeles af ham, mener forstmesteren. 
Men Lazarus vil ikke bort fra skogen. Han blir en bra mand, og noget bedre kan han ikke drive det til ude i den 
store verden heller, om saa kongen eller kejseren vilde ssette ham paa sin trone.232 

Det er ogsaa et godt tegn, at han aldrig drikker brsendevin. Brsendevinet er olje i ilden; havde vi ikke det, var her 
ikke saa mange slagsmaal, som her er. iiepjv 

Vi, prsesten og jeg, smager aldrig en draabe af det. Men det forstaar sig, jo mindre vi drikker, jo mere er der 
igjen til de andre. 

Prsesten har alt fiere gange talt skarpt mod al denne brsendevinsdrikken. Her forleden kaldte han i sin vrede 
brsendevinet en helvedesbrpnd, en gift for legeme og sjsel, og brEendevinsbreenderne og udskjsenkerne for 
giftblandere. 

Gamle Martin Grassteiger sad og saa nedover nsesen sin, og kort efter lod han bekjendtgjpre, at der var god 
seblevin at faa hos ham. 

Men med Kranabet-Hans gik det ikke fuldt saa letvindt. For to dage siden kommer han op-marscherende i 
prsestegaarden med en sv£er stav i haanden. 

Han banker paa dpren, og skjpnt prsesten alt har raabt „kom ind" to gange, banker han ligevel tredje gang. 
Tunghprt er han ikke; det er bare, fordi han vil vise, at han har folkeskik, saa han ikke vil fare ind i stuen til folk 
uanmeldt, selv oin det er til en fiende, han vil slaa ned idag. 

Da han saa endelig er kommen ind, blir han staaende nede ved dpren med hatten i haanden. 

Prsesten byr ham venlig en stol. 

„Jeg skulde snakke et ord med prsesten", siger Hans og rprer sig ikke af flekken. „Jeg er brEendevinsbrsenderen fra 
Miesenbach. Jeg er en fattig mand, som maa slsebe for fpden med blodige hsender. Men arbejde skal jeg nok, 
saalsenge Gud under mig gamle mand helsen, endda her er folk, som gjerne vil ta baade modet og fortjenesten fra 
mig. "233 

„S£et Jer ned", siger prsesten, „I servarm ud, I har gaat fort kanske?" 

„Nejmen har jeg ej. Jeg har gaat i god ro, og paa vejen tsenkte jeg ved mig selv, at her ikke findes retferdighed 



mer her paa jorden og ikke hos noget menneske — ikke hos nogen, hvor hellig han end kan se ud. Hvad slags 
prsest er det, som tar den sidste hrpdheten ud af munden paa en fattig familiefar af sin menighed? — Naar ens 
serlige arhejd ikke kan ernsere en, saa faar en jo rpve og stjsele da; — det er vel hedre det, end om en udmattet 
stakkar tar en draahe hrsendevin i munden; — det er jo en helvedeshrpnd, det." 

Her stanste manden lidt og pustede ud. Prsesten taug. Han vidste, uvejret maatte rase ud; siden var det tid til at 
tale. 

„Og den, sorn hrygger slig en helvedesild, fortsatte Hans, „han maa vel v£ere velkjendt med fanden selv, han. Det 
tror nu folk om mig ialfald. Og de skal faa ret. Er jeg hiet ond, saa er det ikke min skyld. Men naar prsesten tar 
fortjenesten fra mig, saa vil han vel s0rge for mig paa anden vis da, jeg er her nu ikke for ingenting heller!" 

BrEendevinshrsenderen glemte rent sin vanlige smidighed og hegyndte nsesten at faa en truende holdning. 

„Naar I er hrrendevinshrrenderen i Miesenhach", siger prresten med sin vanlige ro, „er det hra, jeg faar tale med 
Jer. I er saa sjelden i Winkelhro, saa jeg havde tsenkt paa at gaa til Miesenhach for at finde Jer. Vi faar snakke 
lidt med hinanden, vi to. I vil ikke hrrende hrrendevin Isenger? Om saa er, er I en hra mand og en stor velgjprer 
mod menigheden. Det skal I ret ha tak for, vennen min. — Og Jer omtanke maa jeg ogsaa rose. Er det ikke 
Scl&y cit I vil ta fat paa hegskrahning og234 

urtegravniug ? Vel, jeg er ogsaa af den mening, at I driver det Isenger med at lage olje, medicin og kosthar halsam 
af urter og rpdder og faa det solgt ude i landet end med hrsendevinsbreendingen. Jeg skal gjerne hjselpe Jer med 
raad og daad, saavidt jeg kan. Det er et godt indfald, I der har havt; om to, tre aar er I en holden mand." 

Hans vidste ikke rigtig, hvordan han skulde ta dette. Han havde saavist aldrig havt noget indfald; men hele sagen 
synes ham med ét saa rimelig og förnuftig, at han ikke siger prsesten imod med et ord, han staar hare og smiler og 
vugger paa hodet og ser sig alt som rig halsamfahrikant. 

„Og se her, manden min", siger prsesten, „vil I ta imod en liden hjrelp til kone og harn nu i fprstningen, saa gir 
jeg den med glsede. Og trsenger I raad eller hjselp af mig, saa kom hare og hetragt mig som en ven.'" 

Til dette mumlede Hans nogle uforstaaelige ord og ruslede saa sin vej. Men staven slrengte han langt udover 
marken. 

I fasten 1832. 

Nu hegynder kirkestyrelsen igjen. Vor prrest er ikke lovformelig ansat, siger den; derfor skal kirken lukkes for 
ham. 

Kirken, som vi har hygget i vort ansigts sved! 

Der er stille nok i kirken nu. Prsesten holder gudstjeneste i sygev£erelserne og paa kirkegaarden. Sotten griher 
svsert om sig. Skolen har alt vseret lukket i maanedsvis. 

Der gaar ord om, at det er prresten, som har skyiden for sotten, fordi han har forhudt hr£ende-235 
vinsdrikkingen. Brsendevinet skal v£ere det hedste middel mod smitten, siger de. 

Kranahet-Hans er sint nu igjen. Han fpler sig trodsig överfor prsesten, som ved sin mildhed og klogskah handt 
ham for nogle uger siden. 

Der er en evig kamp mod skjrehnen og ondskahen. Den, der holder ud i kampen og handier efter sin 
overhevisning, han naar maalet. 

Den 22. marts 1832. 

Idag d0de vor prsest. 

To dasre efter. 


o 



Saadan har ingen forl0st sig selv som denne mand — denne sselsomme mand, som har hersket ved et kongeligt 
hof, prseket i Indien og sonet og hedt i den ensomme hule i fjelddalen. Alle prsesteskahets vildstier havde han 
vandret paa, indtil han endelig fandt det sande: at v£ere en hjselper og ven for de fattige i aanden. 

Han fik sygdommen ved sygesengene. Han havde netop velsignet Lazarus' forlovelse med Juliana, da han maatte 
gaa hjem fra festen, fordi han ikke fplte sig hra. Han fik ikke forlade sin stue mere. Og som en god, trofast ven 
Iserte han os end i sin sidste time det hpjeste, det at d0. Som et smilende harn sov han hen. Vi, som har set det. er 
ikke hange for d0den Isenger. Og vi har lovet os selv at leve i vor pligt, som han gjorde det her paa jorden.236 

Men jeg kan ikke tro det. Uden ro og rast gaar jeg og ser ud af vinduet, om han ikke kommer gaaende opover 
vejen i sin hrune kappe. Han maatte alt stptte sig lidt til stokken i de sidste aar; han var alt hpjet under sine hvide 
haar. 

Uden ro og rast gaar jeg forhi prsestegaard en. Men ingen hanker paa ruden mere, intet venligt ansigt smiler ud til 
mig. 

Da stanser jeg og synes, jeg maa raahe hans navn. 

Og jeg kan ikke tro, at han er horte. 

Prsesten fra Holdenslag var tilstede ved hegravelsen. Han var ganske forundret over den almindelige sorg, der 
hersker i Winkelskogene. 

Selv Brsendevins-Hans var tilstede og kastede en haandfuld jord ned i graven. Men gamle Riippel var den eneste, 
som ikke kom; han har vel sunget sin salme i skogen. I Winkelhro talte alle klokkerne. 

Og da endelig klokkerne ogsaa taug, da gik folk stille hort til sine fattige, ensomme huse. 

Jeg stod alene igjen og stirrede ned paa den lyse trsekiste. For atten aar siden saa jeg denne mand for fprste gang; 
det var, da de hegrov „glas£ederen" i Ulvegraven. I tolv aar har han nu vseret prsest i Winkelhro, og folk her ved 
ikke og kan ikke heregne engang, hvor meget de har ham at takke for. Idag staar jeg her og ser ned paa hans 
kiste; ja, den er enden paa Enslingens svar. 

Mens jeg staar og tsenker over dette, kommer den gamle husholderske i Winkelhuset, mm tidligere vsertinde, 
stavrende op til mig. Hun ser ogsaa ned i graven, stryger med sin haand over ansigtet, tar237 

mig i armen og siger: „Gud give ham sin evige fred. Han var en hra mand. Men en skrpnemager var han og. Som 
en fugl fl0j hans tanke rundt i den vide verden, og han paastod, at verden ikke var spigret igjen med hord noget 
sted. Men se nu, skolemester, se der ned — der, skolemester, — Gud give. ham sin evige fred — der er den nok 
spigret igjen med hord." 

Det var hendes ord, og hastig humper hun vsek paa sine krykker. 

Den gamle har ret. Hvor vidt menneskeaanden end kan fly ve, dens hpjeste maal omsluttes dog af kistens fjsele. 

— Salige sovende, dig er ligkisten nu et uendeligt rige. Thi inden kort hlev dig for trang vel den vidtstrakte jord. 

Store digter, tilgiv, at jeg gj0r din vuggevise om til en gravskrift. 

Paaske 1832. 

Sotten er over. Her er mange hlege, afmagrede ansigter at se. 

I aasernes revner og nede i klpfterne gaar hsekkene som store fosser. Aldrig har jeg set fossen paa 
Bredstejnsvseggen saa vakker som iaar. Det er ikke, som om den falder, det er, som om den svsever stille ned, 
som var den et fint silkehaand. Men naar en ser vandmasserne nserved! De river sig l0s med vtelde og styrter ned 
med en vsegt, saa det synger i jorden. Hvorfor l0fter vor sjsel sig til en saa velgjprende fornemmelse, naar vi ser 
virkningen af en stor kraft? I Miesenhaehdalen og oppe i Karskaret hrager skredene hele dagen. Men hpjt over 
snetoppene hvselver himlen sig foraarshlaa.238 

Da vi ikke har ha vt nogen opstandelsesfest i kirken iaar, saa har folk trang til at fejre paasken paa en anden 



maade. 


Paaskel0rdag er forbi, korset paa kirkens taarn lyser mer glpdende end ellers i aftenrpden. Men det blir ikke nat 
ikvseld; et nyt liv opstaar. Folk kommer i belgedagsklser fra sine hytter. En ny dag bryder frem om kvselden, og 
paa hpjderne rundt om blusser festlige baal. — Hvem af disse mennesker ved vel, at de gamle germaner ogsaa 
paa denne aarstid brsendte glsedesbaal for vaarens gudinde? 

Mon hvem der har havt dette indfald? Oppe paa knausen staar en gammel, enslig furustamme; den har de klsedt 
med tprre kvister, mos og halm fra roden til toppen. 

Nogle faa skridt til siden sidder saa alle rundt om et lidet baal og synger viser. Konerne har kurve med laag over 
med sig, og bprnene leger med farvede £eg. 

Det er alt sent paa natten. Lazarus viljust gaa med lunten for at teende ild paa den store paaskekjeerte; da kommer 
gamle Riippel vandrende fra mprke skogen, han river sin hue af og siger: „Lovet veere Krist, vor herre god, for 
sin hellige dpd og blod!" 

Vi var alle forbausede over at se den gamle blandt folk igjen, og jeg vilde straks opfordre ham til at seette sig hen 
til Martin og mig, som havde en kande most staaende mellem os. 

Men Riippel tar sin straaharpe frem under kappen, og mens han stirrer ind i flammen, begynder han at tale: 

„Fra Jerusalem jeg just mon komme. De tre kors paa Golgatha staar tomme. I en klippegrav hviler Kristi ben, 
hans sjsel er faret til helvede hen. De venter saa saart, de gamle dernede; Abraham239 

har svidd sit skjseg i den store hede; Moses har siddet i tusen aar i rpgen derinde, saa hans ti bud er gangne ham 
rent af minde. Adam og Eva, stakkars par, som sletingen klseder paa kroppen har, 

— de maa nok pines svsert i heden. De har alt Isenge havt Ipfte paa Eden, og ved sin pine og npd og sin bitre dpd 
har Jesus — hans navn vsere priset 

— gjengivet dem paradiset. — Den hpjre rpver fortalte mig saa; den venstre vilde jeg ikke stolet paa." 

„Naa, Riippel", siger de andre, „er det ikke andet, du har at melde? Dette kunde vi selv fortelle." 

Uden at ,bry sig om deres drilleri, vedblir den gamle: 

„Imorges fpr sol stod op af hav, gik vore kvinder til Kristi grav. Der sidder en unggut paa en sten; Maria 
Magdalena, hun kiger derhen, hun krpller sit gyldene hovedhaar og tsenker; hvor gammel mon han er af aar? — 
Med forlov, skjpnne fruer, vor kjsere herre Jesus er ikke her, han stod op i det fprste morgenskjeer! — Da vilde 
kvinderne til tak for det bud, han mon bsere, gi ham en drikkeskilling, Grud til sere. Men engelen, han l0b til 
himmelens porte, — det gjorde jeg ogsaa, hare jeg turde." 

Atter tier Riippel. Men da ingen forstaar hans hentydning til drikkeskillingen, saa blir han ved: „Vor herre Jesus 
vandrer i grpnne lund at Isege sine saar, der ser han en liden smaagut, som gjseter de hvide faar. De hvide faar han 
gjseter og bitterlig, bitterlig grseder. Da siger Jesus: hvi grseder du saa ? se, solen skinner fra himmelens blaa! — 
Ak ja, den skinner paa grses og muld, som nu min fader mon dsekke, og vor frelser d0de paa korset igaar, hvem 
skal nu min fader vsekke? — Da siger vor kjsere herre Jesus : Mit barn, ser du ej fjeldene b£eve?240 

Krist er opstanden, — han vsekker din far, fra idag skal han evig leve." 

Den gamle mand tier og stirrer ind i flammen. Hans haar og skjseg glpder i skjseret fra den natlige ild som sol paa 
den evige sne. 

Og ildens skjser falder i striber hen mellem stammerne, hen over kirkegaardens nye grave. 

En tung stilhed hviler over forsamlingen, som om de alt denne paaskenat ventede de d0des opstandelse. 

Da l0fter den gamle bråt sit hoved igjen, med let ynde glider hans fingre over strengene af straa; der ligger noget 
skjselmsk i hans ansigt, og som om han vilde fuldfpre sin tale fra f0r, siger han med kjsek stemme: „Gj£etergutten 



ryster paa hodet, — stakkar, han tpr ikke rigtig tro det. Da rrekker ham Herren sin haand imod med naglegahenes 
r0de hlod; og just saa store er Herrens vunder som en passelig skilling nuomstunder . . . 

Overhevisende strrekker gamlingen sin hule haand frem, og mange Itegger ganske rigtig en vunde i den — en god 
skilling eller lidt mer. 

Den gamle takker pent for de gaver, han har faat. 

Saa er han forsvunden i skogen. 

Martin Grassteiger lod den gamle mand s0ge for at he ham til sit hord i paasken. Men Riippel var ikke til at 
finde. 

Saaledes kommer vi Irenger og Irenger ind i natten; til al lykke er det en varm, mild nat, for ingen, ikke engang 
nogen af dem, som netop er kommet sig af sotten, er til at formaa til at gaa hjem. 

Stillingen af et stjernehillede viser midnat, paaskedags hegyndelse. Da farer der en liden lue opover det gamle, 
med halm omviklede trre, og en241 

vteldig paaskekjerte flammer h0jt op over skogdalen, op mod stjernehimmelen. 

Nu juhler hprnene, kvinderne, mrendene; men Irenger ud, end juhel og lyd formaar at trrenge, lyser vor ildspjle og 
forkynder paaskedagen for skogene vidt omkring. 

Og i samme stund lukkede konerne sine kurve op, for at paaskedagens signede aande kunde vifte henover Guds 
gaver, hr0d, reg og kj0d, som kurvene var fyldte med. Og saaledes fik vort festmaaltid den velsignelse, som fader 
Paul aldrig kan gi os mer. 

F0rst henimod morgen sank vor paaskekjerte, som de skal ha kunnet se helt op i Miesenhach. 

Og saa vendte vi hjem til vore hytter fra den natlige paaskefest. 

Fra nu af hlir du ikke yngre Irenger, Andreas. — Yngre? hvem har Irert dig at snakke saa uvittigt? Trel de graa 
haar paa dit hode, trel dem, om du kan, gamle mand! 

Jeg mener, prresten har tat mig med sig. 

Maj 1832. 

Nu gaar der igjen underlige rygter om vor unge herre. Og denne gang er de hekrreftede af loven. Herman har 
overtat sin fars ejendomme og er saaledes vor herre. 

Til en hegyndelse har han eftergit folkene her i Winkelskogene aarsafgiften for ti aar. Det er en god hegyndelse. 
Vi har ikke vidst at takke ham 

Rosegger: Skolemesterens optegnelser. 16242 

paa hedre maade end ved at holde en tolv timers andagt i kirken og he for hans heise. 

Herman skal vrere sygelig. 

Igaar kom Bertold til mig. Siden den dag, da han fandt sit savnede harn hlandt dyrene, l0sner han aldrig et skud 
mere; men han arhejder som en kar med tpmmerhugsten, og hprnene gaar i skogen og plukker hrer, som de tjener 
lidt paa. 

Igaar kom han da med en hundt tprrede hlade, som skulde vrere saa underfuldt helsehringende. Aga, som har 
vreret syg i aarevis, var hiet frisk af dem. Lili havde samlet og tprret dem, og saa var de komne paa den tanke at 
sende dem til den unge, naadige hr. von Schrankenheim; der kunde aldrig vrere tvil om, at han hlev frisk, hvis han 
hrugte disse urter paa rette maade. Om jeg nu ikke vilde vtere saa snil og sende disse ind til vor unge herre ? 

Jeg lovede Bertold at gjpre det. 

Kristi legemsfest 1832. 



Nu er da min skogsanger ogsaa forstummet. Hans liv og hans d0d var som en rosenblomstrende torn-busk i 
vildmarken. 

Jeg har altid havt slig glrede af at skrive hans ejendommelige, rimede ord op her; nu Isegger jeg ogsaa hans 
endeligt ned i disse blade. 

Halte-Jodel har en sreter paa Bredstejnfjeldet. Og der holder hans to viltre spnner til om sommeren for at gjtete 
kreaturerne. I den sidste tid boede Ruppel hos dem, og de morede sig over hans viser og spil paa straaharpen. 
Gamlingen gik aldeles i barndommen nu, og hans syn var biet sprgelig svagt. Men de unge havde just sin moro 
af dette; altid243 

holdt de kommers med den gamle, og det havde han ikke noget imod. Han var glad, der var nogen,, som satte 
pris paa ham endnu. 

Hver kv£eld kom Ruppel til ssetren, saa fik han mad, og saa sov han oppe paa hploftet om natten. 

Saa er det tidlig en morgen, at gamlingen sidder paa en dugvaad sten udenfor hytten. Han spiller paa straaharpen 
og vender sine matte 0ine op mod fjeldene, der glpder i morgensolen. Med ét skralder et hvast skrig lige i 0ret 
paa ham. Han farer op; der staar Jodelgutterne ved siden af ham og ler. Den gamle ser godhjrertig paa dem og 
smiler lidt, han og. 

„T£ersker du idag?" sp0r Vejt og peger paa harpens artige strenge. 

„Og det saa tidlig paa dagen?" siger Klaus. 

Den gamle vender sig: „I ved jo det om morgonstunden?" Saa hvisker han fortrolig til gutterne: „Den har guld i 
munden." 

„Saa bider den vel tenderne istykker da?" siger Klaus, og over dette indfald storler begge gutterne. 

„Der ser I jo guldet, deroppe!" Den gamle pegte med sin skjselvende haand op mod de glpdende fjeldvsegge. 

„Ja, du Ruppel, det er sandt det", siger Vejt alvorlig; „det er rigtig guld. Du skulde gaa op og ta lidt af det." 

Den gamle ser forbauset paa ham. 

„Du kan gjerne faa en hel kurv med guld der-oppe, — kanske endda mer", siger Klaus; „saa kan du bygge dig et 
guldslot, og du kan kjpbe guldvin og faa dig en guldharpe og en kone af guld." 

„En guldharpe!" mumier Ruppel, og det lyser op i hans 0jne. Saa stryger han henover panden 
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med haanden. — Det om morgeneus guld, det mente han hare som ordsproget. Men mon det virkelig skulde 
V£ere guld? 

„Og da kan du la Martin Grassteigers £esel spise det skidt der!" siger Vejt. 

Men gamlingen likte ikke, at de gjorde nar af harpen; der gled som skyggen af en sky over hans ansigt. 

„Du Vejt", truer han, „min harpe god, den lar du vsere i ro." Dette sergrede gutten. 

„Haa, haa! Slig spiller en paa den slags harper!" raaber han og jager haanden henover strengene, saa de suser og 
springer hver eneste en. Og saa tog begge Jodelgutterne tilbens. 

Den gamle sad stille en stund og r0rte sig ikke. Han stirrede paa sin pdelagte harpe, han str0g med begge 
hsenderne over 0jnene, han kunde ikke tro det, han saa. Hans et og alt, hans strengeleg, den havde de pdelagt for 
ham. 

F0rst da solen sken klårt henover fjeldet, rejste den hvidhaarede gamling sig. Han hrengte sin harpe med de 
S0nderrevne straastrenge om halsen, stirrede op mod de guldglitrende fjeldsider og gik afsted med tunge skridt, 
opover mod stupet, hvor fossen kommer styrtende og rislende og tindrer som rindende guld i solen .... 



Samme dags kvseld sad Jodelgutterne alene i ssetren. De kogte gr0d, lo og drev l0jer med hverandre. B0lingen 
var hentet hjem og jaget ind i fj0set. 

Lystige er Jodelgutterne altid, men l0rdags-kv£elden er de lystigst. Er den gamle harpespiller i hytten, saa serter de 
ham; er han der ikke, saa serter de hverandre. Harpespilleren er ikke kommen endnu, derfor hopper Klaus som en 
ahekat op paa245 

Vejts ryg, rider paa hans nakke og lar henene dingle nedover hrystet paa ham og raaher: 

„Hvem rider paa dette £esel?" 

„En af samme sorten", svarer Vejt. 

Saa spiser de grpden sin, og saa tegner de skjseg paa overlsehen med sod af gryden. Til at faa skjseg staar deres 
hu, og de vilde gjerne kysse en lin jente, fordi det — ifplge ordtaget — fremmer skJsegvEeksten. — Gamle 
Riippel kunde af sit skjseg lage s0lvstrenge til sin harpe. 

Den gamle var ikke kommen endnu; kanske han endda var sint, siden de rev harpen hans istykker imorges? — 
Gutterne havde ikke rigtig hug til at snakke om dette. De angrede det nok saa smaat nu. De tog og havde gr0d op 
i en trsekolle; den har de op paa hploftet og satte den der, hvor gamlingen plejede ligge. Men saa kunde de ikke la 
vsere at komme med stregerne sine igjen. De la river og mpggreh paa kryds og tvsers over Riippels seng. Saa 
rusler gamlingen rundt heroppe og kan ikke komme frem for hare redskaher — og skjsen-der og hander. Men 
naar han saa finder grpden, hlir han nok hlid igjen. 

Saa gik gutterne ned og sov godt hele natten. Og da de vaagnede, lyste alt solens gyldne strenge i 
vsegspreekkerne. 

Men gamle Riippels gr0d staar ur0rt, og redskaherne ligger spredte over hans seng som kvselden f0r. 

Klaus gik til hplingen. Vejt gik ud for at vaske sig. Morgenen var lys og solhlank. Eriske og klare og dugvaade 
ligger fjeldhejter og skoge og himmelen som kysset ren af morgenluft. Og h0jt paa de nsere ijeldes tinder lyser 
solen. En liden fugl kvidrer vilter paa ssetertaget, og vandet fra renden plasker lystig ned i trauget.248 

Vejt gaar hen til renden. Ejeldfolket vasker gjerne sit ansigt og hsenderne i det kolde hsekke-vand om morgenen. 
Det skyller al S0vnighed v£ek og gj0r sind og 0je lyst — lyst som den unge dag. Vejt grejer ivrig sit rodede haar 
med fingrene og holder hegge hsenderne under den klare vandstraale. Da ser han en hlodrpd traad komme 
rindende nedover, og den glider og slynger og snor sig i hans hule haand. Eorskrsekket tog gutten hsenderne v£ek 
og stirrede ned i renden. Og der kommer den ene hlodstrime rindende efter den anden, og Vejt stirrer ned i 
trauget, hvor stfrimerne snor sig og glider sammen, skilles og m0des. 

Saa springer han op i Ijpset: „Klaus, kom, skal du se noget stygt i vandet." 

Da Klaus kommer til, siger han sagte: „Det er hlod." 

„Saa er der vel faldt en gemse udfor fossen", mener Vejt. 

„Men at ikke Riippel er kommen!" siger Klaus. Og lidt efter Itegger han til: „Han kunde kanske se, om det er 
gemsehlod." 

Vejt hlev saa hleg som et lig. rKlaus", sa han, .,1a os gaa op til stupet". 

Saa gik de opover langs hsekken. 

Solskinnet glider Isenger og Isenger nedover de stille fjeldvsegge; hpjere og hpjere opover, hastigere for hvert 
skridt, klatrer gutterne. De arhejder sig frem gjennem trange, skyggefulde klpfter, som elven har revet, naar den 
flommede vildt, eller som den rolig har hulet ud i tidens l0h. De siger ikke et ord til hverandre, de hryder sig frem 
gjennem de dugvaade hringehserhuske, de klatrer opover de stejle fjeldknauser. De hprer en hrusen. De har snart 
naat det sted, hvor hsekken som et glidende guld-haand styrter over den solbelyste v£eg.247 

„Der ligger to straa", siger Klaus med et. Det var to sammenhundne straa. Og ved siden af dem laa harpen. Rundt 



om paa buskene hang flere spnderrevne og knsekkede straa, og nede i dybet- 

Nede i dybet laa den gamle mand. 

Hans bode var knust. I den venstre baand bölder ban en bundt med lyngblomster, over den bpjre risler vandet. 

Slig fandt de ham. Hvem kan sige, bvordan det var gaat til? Kanske den gamle har famlet efter solguldet deroppe 
for at faa sig en nv, gylden harpe. Og saa er den brpstfeldige gamling styrtet udfor vseggen ned i dybet. Og i 
faldet har han villet holde sig i hrngen, hvis gren med de rpde klokker er biet i hans baand. — Og det var skog- 
sangerens ende. 

Igaar la vi ham i jorden. Der var mange folk tilstede. Og fuglene i holtets kröner sang sin Ivse vuggevise for den 
gamle sanger. 

Saa fattig som denne mand var ingen i Win-kelskogene; saa rig har heller ingen vseret. Folkesangens store 
hellige, altomfattende og ufattelige aand fandt sin legemliggjprelse i denne stelsomme mand. 

^ Paa vor prsests grav staar der et kors af en seldgammel gran. Paa vor sangers gravhaug planter jeg et ungt, 
levende trse. 

Juli 1832. 

Nu er det en ren elendighed med Jodelgut-terne. De vil ikke vtere paa ssetren mer. De siger, de hprer banking og 
rumstering paa hploftet hver248 

evige nat. Nu midtsommers maa Halte-Jodel bente kreaturerne hjem og stsenge ssetren. Vejt vasker sig aldrig i en 
bsek mere. Han ser blodsdraaber i hver brpnd, og de vil Isegge sig anklagende om den baand, dei* rev den gamles 
harpe itu. 

Hpsten 1834. 

Nu er skolen lukket i nogle uger, mens bprnene er med i aannen. Kornet modnes sent iaar, saa folk er bange for 
frosten. Der har alt vteret snestorm oppe i ijeldet. 

Jeg skulde nok ha lyst til at gaa op paa det hpje fjeld igjen en gang og se udover. Jeg lever saa ensomt her. De 
gamle er dpde fra mig. De unge har jeg opdraget, men de kan ikke bli mine kamerater. Jeg er skolemesteren. Om 
jeg blir gammel og graa og sidder alene paa min bsenk, saa mener de vel, at en skolemester maa sidde slig. 

Den nye prsest er en ung mand, han passer bedre for dem. Han er med i vsertshuset og paa keglebanen. Og nylig, 
da han skrev til byen efter en ny messebog, skrev han efter kort med det samme. 

Lazarus og hans kone, Juliana, har kjpbt Win-kelhuset af Martin Grassteiger. De bölder vsertshus der, som det har 
vseret fpr, og bandier med tobak og altslags smaating. Endog udenlandske tpjer er nu at faa tilkjpbs der. Og der er 
mange i menigheden, som ikke tar tiltakke med vadmel og Iserred mere; nu vil de ha noget finere. For moro, 
siger de; men den moro har nok ogsaa et andet navn.249 

Sommeren 1835. 

Jeg faar fortselle disse taalmodige blade lidt igjen; de gjemmer Isenger paa hsendelserne end baade jeg og hele 
Winkelbro. Det er biet mig som en pligt at skrive vor skjsebne ned her. Efter os lever andre mennesker; de skal 
ogsaa vide om os. 

Af og til kommer haggel eller florn og pdelsegger avlingen og ssetter de slrsevsomme jordbrugere aar tilbage i 
arbejdet paa sin velstand. 

Slig har det vteret iaar ogsaa. Det blir et rent uaar. Nu tprrer de halm og bserer den i mpllen — det skal bli brpd 
til vinteren. 

I mit liv er der hverken storm eller sol skin. 

Men jeg vil ogsaa ha vaar og sommer, og derfor har jeg laget en indretning til mit vteguhr. Jeg har tat 



slagvserkets metalklokke bort, og istedetfor har jeg af to tynde trseplader og en fjser laget en tingest, som hver 
time slaar med en lyd som akerriksens stemme. Äkerriksen er saa sjelden her paa egnen; men nu er der sommer i 
min stue hele aaret rundt. Og bprnene og jeg har megen glsede af dette. 

Ude i Holdenslagklpften, hvor der nu gaar en ny kjprevej, der, hvor Winkelbro menighed har sin grsense, har 
bpnderne rejst et vejrkors. Det har tre tvEerbJselker, hvorpaa vor Herres marterredskaber er afbildede. Korset seres 
meget hpjt som vsern mod uvejr. Men den seldgamle Skog-Hans mener, det gjpr mer ugagn end gagn. Det slipper 
ikke250 

uvejret, som jo altid kommer fra graatanden, videre, og saa maa det rase sig ud i Winkelbro. 

Efter Skog-Hans's raad har bpnderne nu ganske rigtig tat vejrkorset ned. Men saa har Holdenslags-folket rejst et 
lignende lige teet ved, for at uvejret skal bindes her og ikke komme ud over deres marker. 

Nu er Winkelbrofolket i dobbelt forlegenhed, og jeg, deres Iserer, med dem. 

Jeg holder skole og holder skole, men folkets hjeernespind er ikke til at faa ende paa. Holde skole —ja, det er 
meget, men alligevel er det et daadlpst liv. Hvor det var anderledes den gang, da vi vakte menigheden! 

Her er endnu nok og mere end nok at udrette, men den gamle prsest er dpd, og den nye trsenger mig tilside. 

Jeg er ikke saa gammel endnu; jeg vilde gjerne arbejde mere. Men at holde skole to, tre timer, linjere op 
skrivebpgerne, klpve lidt ved og stelle lidt i kirken, det gjpr mit hode tomt og fylder ikke tiden ud. 

Spvnen er jeg fort ferdig med, og naar jeg saa maa ligge uvirksom i sengen hele den lange nat, saa blir det ikke 
bedre. Saa kommer der saa mange tanker, at jeg kunde bli rent tullet af det — gamle tider, gamle ansigter, 
straalende som blomster, blege som de dpde. Og saa hprer jeg en stemme, som siger, at jeg har tat fejl af vejen, at 
jeg kunde ha levet i glans og lykke ... Da springer jeg ud af sengen, tar min violin ned fra vteggen og spiller og 
jager sppgelserne bort.251 

Og strengene ved at trpste mig. De hvisker, at jeg skal vtere fornpjet, at jeg har havt den lykke at arbejde med 
held for det almene, at jeg ejer trang til at strsebe opad mod fuldkommenheden, at jeg har skabningens herlighed 
omkring mig og alle store menneskers aander forsamlede om mig i mine bpger. Og at jeg nok endnu kan virke 
mangt og meget og endelig lukke mine 0jne med fred. 

Jeg har paany, som fpr i sin tid, men nu alvorligere sat mig for i mine fritimer om sommeren at gi mig af med 
plantelivet, at granske og studere det videnskabeligt. Men hvordan gaar det mig vel, da jeg tar fat? Her har jeg nu 
idag fundet en liden plante, jeg har plukket den og lagt den her paa min mappe. 

Nu angrer jeg paa mordet. Den stod saa frisk og s0d ved vejen og strakte sine smaa arme ud for at omfavne det 
dejlige solskin. — Vser ikke vred paa mig, du lille, s0de vsesen, du maatte d0 i din ungdom, men et menneskepje 
har smilt til dig, et men-neskekjserte har elsket dig .... 

Ja, slig -gik det mig. Jeg begyndte at hulke, jeg gamle barn. Og det skal betyde at studere plantevidenskab? — 
Andreas, for videnskaben er du helt og holdent tabt; du blir aldrig andet end en drpmmer. 

Forleden dag prpvede jeg mig lidt. i tegning igjen. Jeg tegnede et kart over Winkelbro sogn. Bare jeg havde Isert 
opmaaling; saa havde jeg havt et hyggeligt og nyttigt arbejde. For denne egn b0r jo ogsaa Isejges tilrette og fpjes 
til den 0vrige verden.252 

Skoglilje i tjernet. 

Marise himmelfart 1835. 

Nu er der pludselig hsendt noget uforudset. 

For flere dage siden fik jeg brev fra min tidligere elev, vor nuvserende herre. 

Herman skriver, at han har brugt de urter, som jeg havde sendt ham fra en tpmmerhugger i Winkelbro, og at han 
nu f0ler sig noget bedre. Men derved var han kommen paa den tanke, at han vilde rejse ind mellem fjeldene til 



vor skogtrakt, som han slet ikke kjender, og bli nogle dage her i denne milde h0st. Han vilde rejse ganske alene, 
for menneskene, is£er alle bymennesker, var biet ham modbydelige; det var vel hans sygelighed, som gjorde det, 
men han kunde ikke hjselpe det. Han havde levet sig syg i verden. Nu vilde han pr0ve, om skogen og fjeldet og 
vildmarken kunde gj0re ham frisk. — Og saa vilde han be mig, sin tidligere Iserer, som havde gjort saa meget for 
Winkelbro, om at v£ere hans f0rer og m0de ham paa en bestemt dag i Grabenegg. 

Grrabenegg er en god dagsrejse herfra; stedet bestaar hare af nogle stenhuggerhytter. Jeg var der paa den fastsatte 
dag, og snart efter kom Herman kjprende med skyds. Saa kjprte jeg med ham ind mellem fjeldene. 

Men Herman skrsemte mig rent i begyndeisen. 

Jeg kunde nsesten ikke kjende ham igjen. Han kjendte mig derimod straks og kaldte mig Andreas. Hans hilsen var 
h0flig, men den stakkars mand er trset af livet. 

Vi kj0rte, saalangt kjprevejen gik. Saa sendte Herman skydsen hjem igjen, og vi gik afsted paa stier, som vildtet 
alene havde traadt, indover mod vildmarken, over hvis hpjder hrseerne strsekker sig.253 

Herman gik foran; han saa m0rk og trodsig ud, undertiden var der over ham noget af Jsegerens begjser, naar han er 
hjorten paa sporet. Jeg vidste ikke, hvad han vilde, hvor han vilde hen; han vidste det ikke selv. Jeg var frygtelig 
bange for, at vi ikke skulde finde tag over hodet til natten; jeg sa det til ham; han hare lo og for videre. 

Da fik jeg bråt den tanke : Andreas, du er i f0lge med en gal! — Om fjeldene havde ramlet sammen foran mig, 
kunde ikke mit hjserte ha banket mere end ved denne tanke. 

Jeg tiggede og bad, han var ikke til at stanse. Af og til stod han stille ved et stup og saa ned, — saa gik han paa 
igjen. Endelig, da det alt begyndte at skumre, sank han ned ved bredden af en fjeldbsek. Han skalv over alle 
lemmer, store draaber stod paa hans pande. 

Jeg lovede i denne stund Gud alt muligt, hare vi maatte finde ly et sted. Han h0rte mig. Ikke langt fra bsekken 
opdagede jeg i en kl0ft et lidet skur, slig som gemsejsegerne plejer bygge. 

Og under dette tag, midt i 0demarken, fik jeg da tsendt et baal og laget et leje af mos og lyng til friherren. 

Vi spiste det lille, vi havde med, og drak vand. Da vi havde spist, la Herman sig ned paa mosen og sa sagte: 

„Dette var godt! dette var godt!" 

Og en stund efter vendte han sit blik mod mig og sa: ..Tak, fordi De har fulgt mig. Jeg er syg. Men her skal jeg 
nok komme mig. Dette er jo det vand, som den saarede hjort drikker af? — Jeg har baaret mig galt ad, meget 
galt. Mennesket er ikke noget legetpj. Nu er jeg r0mt fra Isegerne. Jeg vil ikke Itegges i nogen metalkiste; den 
lugter af pragt, guld og silke og lejede taarer — fy!" 

Til min tr0st s0vnede han snart. Jeg vaagede254 

hele natten og tsenkte paa, hvorledes jeg skulde faa dette stakkars, syge menneske frem til folk. Vi var saa rent 
afsides; vilde vi til Winkelbro, maatte vi over fjeldet. 

Nseste morgen, da jeg alt havde tsendt op ilden igjen, og solen lyste ind gjennem alle sprsekkerne, vaagnede 
friherren, saa sig f0rst lidt om og S8i Sclcl 1 „Godmorgen, Andreas!" 

Saa rejste han sig straks og gjorde sig rejseferdig. 

„Jeg vil op paa det h0je fjeld, de kalder Graa-tanden", sa han, „jeg vil se denne verden ovenfra for en gangs 
skyld. F0lg mig og skaf os to msend til med. De skal ikke vsere bekymret for min skyld. Det var en slem dag 
igaar. Jeg f0lte mig fredlps og hjeml0s, som vi vandrede afsted igjennem vildmarken. Jeg vilde gjerne r0mme fra 
mig selv, som jeg r0mte fra dem i byen. Min hele elendigheds jämmer var kommen over mig. Men luften her 
helbreder mig — aa, denne rene, hellige luft!" 

Da vi kom ud af hytten, maatte vi Isegge haanden over 0jnene. En msegtig glans slog imod os. Eurustammerne 
var r0de som guld, og i skyggen mellem lyngen skalv dugdraaberne. Euglene jublede oppe i grenene; Ekorn 



hoppede omkring og ledte efter mad eller kamerater. En ung b0g vuggede sine dugvaade blade i den milde 
morgenvind. 

Da smilte Herman. 

Vi gik afsted. Om en stund var det, som om en lys taage blev synlig mellem grenene. Der viftede en frisk, nresten 
kold vind. Da lysner det pludselig i skogen; bvert trre i skogbrynet strrekker sine arme i lydlps rerefrygt udover et 
dejligt billede. 

Der ligger et stille vand, vidt strrekker det sig, blaat, grpnt, sort, — hvem nrevner dets farver? Mod 0st over den 
graa bergvreg knejser den m0rke255 

naaleskog, over den Iregger solen sine gyldne straa-lers sl0r. Lige imod stiger fjeldet op i stup paa stup, skraaning 
paa skraaning, op til de hpjeste tinder og takker og toppe, op mod den blaa himmelrand. Mangfoldigt og herligt 
over al beskrivelse strrekker hpjijeldet sig her ud i en vid runding. Lrengst nede lyse bakker og lier med 
enerbuskenes fl0jlsgr0nne tuer. Lrenger oppe uren, der hver sten ligger klart tegnet i den rene luft; derefter skar 
med dybe skygger, med brätte stup, med sne, med de styrtende fossers hvide baand; saa igjen vilde, forrevne 
fjeldrygge, h0je, mregtige, nresten forferdelige i sin uhyre vrelde og evige ro. Og Irengst inde paa fjerne hpjder 
mildt skraanende, lyse brreer og fjeldvreggenes rpdlig lysende tavler, hvori tidens griffel stadig skriver naturens 
historie og evige, ubpjelige lo ve .... 

Jeg ser det endnu for mig, det hele billede — det er tjernet her i stenkningen med Graatandens vreldige fplge af 
fjelde. 

Jeg havde alt set lignende billeder f0r, og ligevel stod jeg henreven af dettes herlighed. Men friherren stod som en 
sten. Hans blik tabte sig i det uendelige syn, hans Ireber indaandede brevende ijeldets rene luft. 

Saa gik vi nedover mod vandets skyggefulde bredder, der smaabplgerne plaskede mod de runde stene. 

„Her kan nok gaa store bplger her ', sa friherren; „se, hvor h0jt oppe i stranden stenene er slebne runde." 

Af disse ord skjpnte jeg, at Herman har sans for naturens arbejde. — Javist kan her gaa svrere bplger, hvor mildt 
og roligt vandet end ligger idag. —Men se, da hrendte noget vidunderligt. Dernede, hvor olderen dypper sine 
grene i vandet, der dukker et menneskehode op af s0en. Det h£ever256 

sig hpjere op, og fra de lange, brune krpller og fra det ungdomsfriske ansigt drypper de klare draaber ned i 
bplgerne. Hals og nakke er noget solbrrendte, men de fine, skraanende skuldre skinner som marmor gjennem 
vandet. Det er en ung, dejlig kvinde, en huldre! Ved Gud, man kunde bli digter! 

— Men der hrendte endnu mere. 

Friherren var mere nrersynt end jeg og nrermede sig derfor billedet; i samme pjeblik forsvandt det, dukkede ned 
under vandet, og vi saa ikke andet end oldergrenene, som gyngede paa vandfladen. 

Herman stirrede paa mig. Jeg stirrede paa vandfladen. Den sitrer og triller i lette bplger, er her spejlende blank, 
hist skjrelvende og rislende. Men hodet dukker ikke op igjen. 

Der gaar flere minutter. Jeg spejder med bankende hjrerte efter den badende, — hare hun kan sv0mme! Og 
pludselig farer gjennem mit sind den tanke: Om hun nu ikke vil dukke op igjen af frygt og blygsel? 

Jeg styrtede afsted, — og efter et pjebliks angst og n0d fik jeg trukket det bevidstlpse barn op af vandet. 

Med den lille erfaring, vi havde, fik vi reddet hendes liv, hendes syttenaars liv. Og neppe havde vi faat vtekket 
hende og faat lidt klrer paa hende, saa satte hun afsted som et jaget dyr, trods sin afmattethed, opover lien, ind i 
skogen. 

Vi stod igjen. Friherren tog sig til hodet med begge hrenderne. „Andreas!" sa han; „jeg blir vist syg igjen; jeg har 
syner; jeg har set en fe!" 

„Det var ingen fe", gav jeg til svar, „det var datter af den tpmmerhugger, som sendte Dem de Iregende urter." 



Det var Skoglilje.257 
Nogle dage senere. 

Idag kjdrte friherren herfra med Martin Gras-steigers hest. 

Det hlev ikke til noget med at gaa paa Graa-tanden. Da Skoglilje var forsvunden for vore 0jne oppe ved kjernet, 
sa Herman: „Min skjsehne er hestemt; jeg gaar ikke tilfjelds. "Vis mig nu vejen til Deres Winkelhro, Andreas." 

Og saa hlev han her i tre dage; han gik omkring og hesaa sig og roste det meste. 

Folk her vilde ikke tro, han var skogherren; en gammel kone mente, at skogherren vist maatte gaa med guldklser, 
men denne mands klser var hare af hrunt klsede. Hans ansigt var saa graat som aske; men jeg skjpnte, der var 
gnister under asken. Han sa for nogle dage siden, at han var mset af livet; mig syntes han snarere sulten. — 

Igaar lod han Bertold komme til sig for at hetale ham for urterne. 

Den gamle forstmester har tat afsked for Isenge siden; saa er Bertold hiet forstmester, og han og hans skal ho i 
Winkelhuset. Om faa dage skal Bertold og Aga vies i kirken i al stilhed. Det vilde friherren. Hans optrseden har 
glsedet mig inderlig. Han maa ha en kjEernesund sjsel; en syg kan ikke handle saa raskt og sikkert. Men en 
forunderlig mand, det er han. Fprend han rejste, kom han ind til mig, trak mig ned paa en hsenk og sa: 
„Skolemester, hun holdt sin jomfruelighed hpjere end sit liv. Jeg troede ikke, der gaves slige kvinder paa jorden. 
De kvinder, jeg har kjendt, var skamlpse og nydelsessyge. Mig har de faret ilde med. Aa, hele den store verden 
hvr mig imod. De, Erdmann, har engang i tiden set og Itert verden at kjende nedenfra, og De hlev trset af den. Jeg 
har gjennemskuet den ovenfra. Der ser man den 

Kosegger: Skolemesterens optegnelser. 17258 

fra en ny side, fuld af pragt og glans, men ligesaa nederdrsegtig som fra de andre. Jeg har ikke oplevet noget 
mserkeligere end andre, Erdmann, jeg har hare levet og vseret ulykkelig. Jeg vil ogsaa hpre til i skogen, Andreas, 
jeg vil ogsaa hpre til i skogen! Men jeg maa hjem igjen til min gamle far nu. Grud hevare mig fra at ta hende med 
mig. Eykkelig er hun, som ikke kjender verden. Men jeg hetror hende til Dem, skolemester. Har hun trang til at 
Isere noget, saa Iser hende; har hun ingen trang til det, saa ser hende og vaag over hende som en vild hlomst i 
skogen. — Og gjem min hemmelighed, skolemester. Naar jeg er hiet helt frisk, kommer jeg igjen". 

Og da han saa havde faat istand de store forandringer med sine msegtige ord, kjprte han afsted til Holdenslag. 

Andre er hiet pdelagte af et saadant liv, som vor unge herre har fprt; ham har det gjort til en sserling. Hans dyht 
anlagte sind er vistnok hiet rystet, men ikke pdelagt. 

Samme dag, som Herman rejste, kom der tre stikhreve hid. — Den unge hr. von Schrankenheim, som i Isengere 
tid havde lidt af tungsindighed, var forsvunden. Efter al sandsynlighed havde han tat vejen indover mod Ijeldene; 
for han havde forsynet sig med slige klser, som ijeldhestigere hruger. — Og saa kom der en heskrivelse af 
klsederne, og af min hele, kjsere Herman, saa npjagtig som om han havde vseret en hortrpmt slave. 

Vel; han er jo paa hjemvejen nu. Han har set sig om i sine egne skoge, hvad saa? Skulde han netop rejse paa 
samme maade som alle de259 

andre? Nej, han hlir just en god herre for Winkelhro. Gudskelov! 

Og for mig er det en lykke, at Bertold og hans familie er reddede. De har altid hvilet saa tungt paa min 
samvittighed, de mennesker. 

De uklare ord, herren sa til mig, fpr han rejste, staar nu klarere for mig. Skoglilje kommer nu paa skolen hver 
dag, og jeg Iserer hende at Isese og skrive og alt det, jeg selv kan. Hun er opvakt og meget flittig, forstaar at tsenke 
paa egen haand og hlir vakrere fra dag til dag. 

Eor det fprste er hun som skaht for sit navn, for hun har noget af en lilje ved sig; hun er rank og hvid og mild, og 
dog kan man paa hendes runde kind og hendes friske Isehe se spor af solens kys. Eor det andet har hun heholdt 



noget i arv fra raa-dyrene, som hun var hos hin lange vinternät, den yndige lethed og 0jet.... 

Du Andreas, ser du saa n0je paa alle dine skoleb0rn ? 

Ja, men alle holder af hende. 

De fattige holder af hende, hun hjselper dem paa alle maader. Mangen en hedrpvet har hun trpstet med 
varmhjsertede ord; mangen en forknyt har hun opmuntret med sin yndige sang. Og det er saa s0dt at se, hvor alle 
hprnene her i Winkelhro kjender Skoglilje og er glade i hende. Bare prsesten havde levet endnu, han havde sin 
glsede af slige mennesker. 

Og modig er hun; trods vilde dyr og farlige folk klavrer hun om i fjeldet og samler planter og hser. 

Her forleden kom hun til mig med en hlaa s0tvide med hpjrpde striher; de vokser hare ved skogvandet. 

„Har du vseret oppe ved vandet igjen, Lili?" 

14*260 

spurgte jeg. Da hlev hun saa r0d som hlomstens striher og l0h sin vej. 

Kanske hun ikke engang har vidst, at jeg var en af de to msend, som overraskede hende i vandet, og for hvis skyld 
hun holdt paa at drukne sig, og som fik reddet hende. , 

Det hele maa vel staa for hende som en dr0m. Jeg skal ikke nsevne det mer. 

Men om den unge skogherre, som har reddet hendes far og mor og smaa-s0skende af n0d og fattigdom, taler hun 
med hegejstring. 

Sommeren 1837. 

Det er gaat i opfyldelse. Det laa alt i luften siden hin forsommerdag, da Herman, som en ny-vakt, kraftig mand, 
vendte tilhage til Winkelhro, og da det fprste, han gjorde her, var at sp0rge mig, hvordan Skoglilje havde det. 

Han liker sig ikke Isenger i de glimrende, nydende kredse, som af mange kaldes „verden", men som er saa langt 
fra at vsere nogen verden. 

Han har lykkelig overstaat det farlige vendepunkt. Han er traadt ind i den modnere del af livet, da man sp0r efter 
skahningens skjpnhed og et menneskes indre v£erd. 

Skoglilje er hiet en vidunderlig dejlig pige, og mit arhejde med at udvikle hendes sjselsevner har faat en herlig 
l0n. 

Og saa er det da sket. For to dage siden, paa Kristi himmelfartsdag, hlev skogherren viet til skogliljen i vor kirke. 
Herman har villet hygge sig et hus oppe ved skogvandet for at ho der en stund hver h0st. Men261 
Skoglilje har hedt ham la det vsere. Hun var nok glad i stedet, men hun vilde ikke ho der. 

_ • i;f ö0amrt i 

Nu er de rejst. De hor i min kjsere hy Salzhurg. 

Vinteren 1842. 

I ensomhed og ensformighed gaar tiden for mig. Nu kunde de godt kalde mig for Enslingen. 

Den unge frue har hetsenkt sig. Nu er der hygget et vakkert hus ved tjernet. Bedstefar Bertold og hedstemor Aga 
hor der hele aaret rundt; og om sommeren er friherren og Lili og deres h0rn der, og da er der liv og glsede. 

Den gamle friherre oplevede endnu at faa se to h0rneh0rn, fprend han d0de i Salzhurg vinteren 1840. 

"Winkelhro har ikke vundet noget ved huset ved tjernet. Der gaar kjprevej did gjennem skogen ude fra 
hovedvejen, og der kommer fremmede storfolk paa hes0g, og der er livligt og folksomt. Men Winkelhro er endnu 
den fattige hondes og tpmmerhuggers hosted, og tilstandene i Winkelhro hlir ikke hedre, og skolemesteren i 



Winkelbro . . . 


' Naa, skolemester, lad det nu vtere godt. 

Eor nogen tid siden har jeg laget mig en skrivebog af mange ark papir, og for at bevare den, har jeg givet den et 
bind af hvidt lindetrse. I denne fprer jeg nu et hemmeligt liv, som ingen ved noget om*). 

*) Denne „skrivebog" fandtes ikke blandt optegnelserne. Udgiveren.262 

1. august 1843. 

Inat har Peter Reiter i Karskaret faat en liden gut. Da prsesten har vseret bortrejst i nogle dage, og barnet er 
svageligt, maatte jeg dpbe det. Efter faderens 0nske var jeg tillige dets fadder. De tre groschen, min arv efter 
faster, som engang ogsaa har vseret min faddergave, og som jeg vilde sende Vorherre, dem skal nu lille Peter faa. 

Sommeren 1846. 

Dengang jeg kom hid til skogene, fandt jeg menneskene fattige, forkomne, levende adspredt. Nu ser jeg en ny 
slsegt. 

Rundt om kirken ligger en hel landsby. Og rundt landsbyen gror seble- og pEeretrser, som bserer rig frugt. Eolk har 
paa mange steder prpvet at forsedle vilde frugtlrser; for stprstedelen er det lykkedes. 

Om spndagen kommer her pyntede folk fra alle kanter. Msendene gaar med sorte knsebukser af Iseder og med 
grpnne strpmper; kvinderne med vide flpjelsiiv og Ipjerlige huer med forgyldning og baand og grejer. Det slags 
klser vokser ikke i skogen. P0r brugte de leerred af sine h0rmarker, vadmel af sauernes uld, sko af kvtegets huder 
og feil og pelsvEerk af skogens vilde dyr. Nu tildags stryger her stadig kra mk arer om i Winkelbro, kj0ber de 
vserdifulde raastoffer og gir stas og skrab istedet. Eolk begyndte med de nye t0jer „for moro"; nu har de vsennet 
sig til dem, og de er biet en n0dvendighed. 

De unge er nok mere vellserte end de gamle, men de har mange flere fordringer. Dertil har de forliden sans og 
serefrygt for det gamle, som de er kommet fra. Men r0ge tobak og drikke brsendevin det kan de endnu som i 
gamle dage.265 

Og hvad kan skolemesteren udrette alene? Ak, om vor prsest havde levet endnu! 

Eille Peter, min guds0n, er en prsegtig liden fyr; men der er hsendt ham den store ulykke, at hun har mistet 
stemmen ved at falde ud af sengen. 

Han skulde gjerne faa min stemme; for mig har den intet vserd mere. Den er biet gammel og hees, og ingen agter 
paa den Isenger. 

Yaaren 1848. 

Jeg ved ikke, hvordan det skal bli med mig nu. Kanske det var bedst, jeg tog mig fri og rejste bort nogle uger. 

Der er krig og uroligheder ude i landene; i byerne bygger de volde i gaderne og river paladserne ned. Derfor 
kommer hun hid. Eeltherrens frue, Hermaus skjpnne s0ster, som gjorde mig saa naragtig. 

Der er ikke plads til hende i huset ved vandet. Derfor kommer hun og hendes b0rn hid. 

De skal bo i Winkelhuset. Jeg takker Gud, fordi Winkelbro kan v£ere hende et tilflugtssted i denne tid. 

Jeg vil ikke rejse bort. Jeg vil bli her og v£ere stserk og ikke forraade mig. Jeg vil se hende rigtig ind i 0jet en 
gang, fprjeg d0r. 

Hvor Gud er god mod mig. Hendes 0je vil lyse op i de m0rke skoge, hendes aandedrset vil mildne og vigsle 
fjeldets luft. Og om hun end drager bort igjen, hvor hun har boet, der er mit hjem. 

Eoran dpren til Winkelhuset bygger vi en vakker, h0j bue af grangrene, og vi Isegger kranse om alteret i 
kirken.264 



Alt blir velstelt og pent, men ingen tsenker paa, at stenene maa skaffes bort af vejen. Damer bar finere fpdder end 
vi ber i fjeldene. 

Nu har jeg alt slsebt en dag og to nsetter paa stenene i vejen. Jeg lar folk le og er bare glad, fordi det er maanelyst. 
Nogle dage efter. 

Nu er hun kommen. Hun og begge bprnene og tjenerskabet. Men stenene havde jeg rigtignok ikke behpvet rydde 
af vejen. Hun kom med hest og vogn. 

Da hun kom, var nsesten alle folk her forsamlede udenfor Winkelhuset, og prsesten holdt en velkomsttale til 
hende; men jeg gjemte mig i skolehuset. De stanste lige udenfor mine vinduer, saa jeg blev rent forskrsekket og 
trodde, de vilde herind. 

Jeg saa hende godt; hun var biet yngre. Neppe var hun kommen ned af vognen, saa satte hun afsted efter en 
sommerfugl. — Men saa var det hendes yngste datter. Hun selv . . . 

Ved Gud, jeg kjendte hende neppe igjen.— 

Hun har fine spejle med gyldne rammer, men saa tro er intet af dem, at det som mit hjerte har bevaret hendes 
dejlige billede indtil denne dag. 

Nu er billedet udslettet, og min ungdom svunden hen som taage. 

Sommeren 1848. 

Igaar var jeg hele dagen oppe i fjeldet; jeg var endog paa Graatanden. Undervejs spurgte jeg265 

vist ti gange mig selv: Hvorfor klavrer du op her, du gamle barn? — Deroppe vilde jeg finde svaret, tsenkte jeg. 
Jeg saa udover alpernes tindekrone, jeg saa nedover mod ssenkningens blaanende dybr hvor herregaarden nu 
ligger ved tjernets sorte flade, og jeg stirrede mod syd med mine svage 0jne, mine dj'gtig svage 0jne, men det er 
altid forgjseves. Hvor tidt jeg arbejder mig derop, havet har jeg endnu ikke set. 

En skal kunne se det, siger de, men helst en klar vinterdag. — Nu har jeg ikke flere 0nsker, nu 0nsker jeg bare 
dette ene. 

Da jeg gik nedover, plukkede jeg en buket af lyng, edelweis, alperoser, arnika og andre blomster og planter og 
satte den kjsekt i mit hattebaand som en forelsket unggut. Hvem er det, du bserer blomster hjem til? — Jeg? Til 
kone og barn. — Aa, din halvgale gamling! 

Men naar jeg er borte fra hende som deroppe paa fjeldet, saa ser jeg igjen, hvor yndig hun er. Hun vil nok ta imod 
disse fjeldblomsterne, naar jeg er ganske hpflig og ikke paatrsengende. — Havde jeg bare lidt af gamle Riippels 
aare, saa vilde jeg sige frem et digt, som kunde passe til buketten. — Dette var min tanker; det er skrsekkeligt, 
hvor kaad jeg endnu kan v£ere. 

Da jeg kom ned til Lauteraasen, hvor Schirm-tannerbonden har rejst et kors, og hvor tpmmer-huggerformandens 
kj0r idag gik paa bejte og ringlede med bjselderne, satte jeg mig ned under et trse for at hvile. Jeg sad og saa paa 
en 0delagt myretue. Der var bare nogle faa myrer tilbage, og de kravlede raadvilde omkring paa de pdelagte 
rester af sin bolig. 

Jeg skjpnte, at der havde vseret en myregraver, som havde forstyrret og r0vet den lille, pr£egtige266 

stat, myrerne saa flittigt bygger op. Med de rpvede myreseg fodrer myregraveren fugle, som skulde flyve frit om 
under himmelen, men som nu maa stunde i fangenskab hele sit liv, fordi de er saa ulykkelige at v£ere 
menneskenes yndlinge. Der gaar det sagn, at ingen myre gaar over en myregravers grav. 

Mens jeg sidder i disse tanker, vtekkes jeg ved, at nogen napper i hatten min. Jeg vendte mig om. Der staar en 
brun ko bag mig og tygger noksaa tilfreds paa min Ijeldbuket. 

Jeg for op og vilde slaa til dyret med min stav, men saa kom jeg til at tenke: Stakkars dyr, kanske du har mere 



glsede af mine blomster end hun. Velbekomme da! Hun drikker din gode melk til gjengjseld. 

Da jeg kom hjem sent om kvselden, var alle bendes vinduer klart oplyste. 

Lidt moro maa en ba iblandt. 

En af fruens tjenere, Jakob, er en pokkers fyr. Han kan alt. Han kan spille, tegne, v£ere baade skrsedder og 
skomager, endog spille komedie. Men fruen liker vist ikke sligt videre, for Jakob kommer ofte op til mig i 
skolehuset, naar ban vil gjdre sine kunster. Og jeg bar stor fornpjelse af at se og bpre paa bam. 

Jeg skar ud et pibehode og forserte bam, og istedet gir han mig stadig fin tobak. Nej, skjsere ud som jeg, det 
kunde han ikke, sa han. Den artighed har ingen uden Jakob sagt mig. Og saa gjpr han altslags Ipjer for mig. Han 
kan staa paa hodet, han kan vsere bugtaler, han kan spaa og Isegge op kort. Jeg har aldrig i mine levedage set et 
saa flinkt menneske. Men én ting har jeg bedt267 

om: naar skolebprnene er tilstede, maa han ikke gjpre for mange kunster; det vil jeg npdig. 

Her forleden tegnede Jakob mig endog af. Jeg vilde paa sere ikke sidde for bam fra fprst af, men han fik mig 
virkelig til; jeg maatte trsekke i min bedste stas og ssette mig paa en kubbe udenfor dpren. Han tegnede mig af og 
malte billedet med farver, saa det er en herlighed at se. Mit rpde halstprklsede ligner aldeles udmserket. 

Billedet forserte han mig. Jeg ser paa det i al hemmelighed; skolebprnene maa sandelig ikke faa tag i det! 

Jeg faar gjemme det vel. 

Jeg tenkte, jeg skulde faa slaa mig sammen med bendes bprn. Men de snakker fransk, og det kan ikke jeg. 
Grutten bölder sig bare med hestene og hundene; den lille pige vil helst hoppe omkring paa marken mellem 
blomsterne og sommerfuglene. Men hun faar ikke lov. Hun er alt for stor til at faa lov til at vsere lykkelig. 

I disse dage kom Herman — Gud tilgive mig, at jeg stadig kalder bam saa — hid for at bespge sin spster. Men 
fruen meldte sig syg. Jakob siger, de er ikke videre venner. Den naadige frue vil ikke anerkjende nogen 
svigerinde, der lugter af harpiks. 

Idag havde fruen prsesten og Martin Grassteiger til middag. Mig sendte hun et stykke steg Og et glas vin hidop i 
skolehuset. Heldigvis gik der netop en fattigmand forbi; han fik maden. 

Saa er to fattigmsend biet bespiste idag.268 

Ved bordet talte de om mig, siger Jakob. Fruen fortalte, at jeg som fattig student havde spist naadsensbrpd i 
bendes fars hus, saa var jeg rpmt min vej, og senere vendte jeg hjem som fant; da sendte bendes far mig hid til 
skogene, for at jeg kunde ha et lidet levebrpd. 

Sesaa, nu ved du det, Andreas Erdmann. Men derfor ingen graa haar; det vilde skjeemme de hvide ud. 

August 1848. 

Nu er de rejst igjen. Jakob efterlod mig en sort bukse og en hvid hanske. 

Juli 1852. 

Nu har bpnderne faat bevilgning til at indlpse jorden. Nu blir de fleste af dem sine egne herrer. Det under jeg dem 
af hjsertet. 

Men deres syn er biet daarligt; de ser mig ikke, naar jeg trseffer dem i vejen. 

I sommer har jeg igjen vseret paa Grraatanden. Jeg trodde nsesten, jeg saa havet ude i syd. Men saa var det bare 
en graa skystrime. 

Paa den fjeldtur fik jeg igjen det slemme 0jen-onde, som plejer vare i ugevis og hindrer mig i mit arbejde. Jeg 
ved ikke, om jeg fik det af den skarpe luft eller af det stserke lys over vidderne. 

Jeg synes, den stumme Peter Beiter skulde Isere lidt musik. Han maa da ha et sprog for det, der rprer sig i hans 



hjserte. Det er utrolig, hvor tungt det falder at maatte lukke alt inde.269 
1853. 

Peter er flink. Han spiller alt baade zither og violin. Senere vil jeg Isere ham at spille orgel. Winkelbrofolket maa 
jo ba sig en organist i fremtiden ogsaa. Jeg blir ber ikke beständig. 

Lazarus, eller som de nu kalder bam, Winkel-vserten, bölder af mig, og ban er snil mod alle; bele Winkelbro har 
en ven i ham. Men hans gamle sygdom begynder at melde sig igjen. Naar han blir opbragt over et eller andet, saa 
maa han kjsempe sv£ert med sig selv. Jeg har sagt til ham, at jeg synes, han burde begynde med stenene igjen; 
men kanske der ikke var nogen hjselp i det mer; der er stor fare for, at han kan bli drikfeldig. Han gik tilgrunde, 
hvis han ikke havde slig en bra kone. Juliana forstaar at ta ham paa den rette maade. For at glsede hende lider han 
den bitreste tprst. 

BrEendevins-Schorschl — Hans er alt dpd for mange aar siden — kaster undertiden sten ind-igjennem mine 
vinduesruder. Han bölder mig for sin stprste fiende, fordi jeg advarer bprnene mod brsendevinet. 

Vinduerne klistrer jeg papir over. Bprnene advarer jeg mod det skadelige, saalsenge der er liv i mig. 

1855. 

Nu har vi skiftet prsest og faat igjen en ganske ung en. Den ganske unge siger, at sjselesorgen her er saare forspmt 
og vil gjpre det krogede bent med en gan g. Han har anordnet bedetimer, andagts-270 

og bodspvelser. Hans prsekener er skarpe som lud. Og her er saa mange saare hjserter. 

Siden den nye prsest er kommet, er jeg nsesten biet overflpdig i skolen. Han fylder timerne ud med 
religionsundervisning. 

Bprnene har flere kunskaber, end jeg nogensinde har vidst; —de kan hele katekismen udenad. 

Kejseren og paven skal sammen ha udgit en egen lov for, hvorledes man skal naa saligheden, og siden evige 
tider har her ikke vseret talt saa meget om djsevelen her i Winkelbro som nu. 

24. august 1856. 

Idag har vi havt offentlig prpve paa skolen. Skoledirektpren fra byen var her. Med hensyn til 
religionsundervisningen var han meget fornpjet. Hvad det pvrige anbelanger, rystede han paa hodet. Da han kom, 
hilste han hpfligt paa mig; da han gik, saa han mig ikke. 

Tidt sidder jeg i timevis under de gamle trser oppe i holtet. Dette holt er biet staaende igjen efter de store skoge, 
over hvis hpjder og dale nu bpndernes gaarde spreder sig. 

Jeg kan sidde inde i holtet, saalsenge jeg vil. Ingen raaber paa mig. 

Naar hare de dpde ikke sov saa fast! 

Jeg er en gammel spejder. Mine 0jne er syge og trsette, og ligevel faar de greje paa et og andet. 

Gjennem skigarden saa jeg, at Peter Beiter tog Anna Sehirmtanners haand og ikke vilde slippe den271 

igjen. Med tusen gebserder talte han til hende, blodet steg op i hans kinder, men Anna sa: „Nej — nej, Peter." 

Da tog gutten med et til felen og spilte et stykke for Anna, som ikke jeg havde Itert ham. Det var vidunderligt; 
aldrig i mine levedage havde jeg tsenkt, at Peter kunde spille slig. 

Og saa Isenge holdt han paa, til Anna tog ham om halsen og sa: „Hold op, det gjpr saa inderlig ond at hpre paa. 
Peter, du ved jo, at jeg holder af dig." 

Ja, de unge, de unge! Naar slig en unggut ikke har rpst til at snakke med, jamen ved han at skaffe sig ret paa 
felen. 


Ved vintertide 1857. 



En dagbog er som en tro ven. Hvad man end betror den, den glemmer det ikke og sender det ikke videre. Naar 
jeg blader i disse optegnelser, kan jeg nsesten ikke tro, at det er mig, som bar oplevet og nedskrevet alt dette. Det 
er forunderlige oplevelser. 

Jeg har da engang vseret et menneske! Fra at vsere en gammel mand blev jeg en ung; nu er jeg igjen biet en 
gammel, halvblind en, som bogstaverne danser paa papiret for. Folk har skudt mig tilside . . . 

Men herregud, det gaar de ferreste bedre. Jeg krsever ingenting. Jeg har gjort mit og er tilfreds. 

• 1864. 

Og nu har jeg ikke vseret ude af skogene her paa femti aar.272 

Og skogfolket fpdes, lever og dpr her, og de gaar ikke en eneste gang i hele sit liv op paa det hpje fjeld, hvor man 
kan se al den store herlighed og paa klare vinterdage havet. 

Havet! Hvor let og vidt det da blir om hj£ertet! Der sejler en baad, en ung mand staar ombord og vinker- 

Henrik, hvad er det? — 

Den nar! Fever sit hele liv inde i Winkel-skogene, mens han skulde ha vseret sjpmand. 

Juleaften 1864. 

Banen er kort. Fra Winkelhuset og ned til kirkegaardsgj£erdet render de paa sine kjselker og fjselstumper over den 
frosne sne. Og hvor de er ivrige og taler i munden paa hverandre med lysende 0jne og varme kinder! — Jeg 
venter paa Peter, han skal komme med sin violin, vi skal 0ve ind en ny julesalme. Imens sidder jeg og ser ud paa 
de lystige smaabprn og skriver. 

De har skindhuer paa, de smaa, og de maa puste og kave opover bakken en hel stund, fprend de er paa toppen 
ined sine kjselker — men nede er de paa et minut. Megen m0je for saa kort en nydelse! Bare ikke en eller anden 
af dem ager med hodet mod gjserdet. 

Det stygge gjserde! Jeg vilde stryge afsted paa min kjselke! ... og aldrig komme igjen! 

Nu kommer Peter. „Sover s0dt i hellig fred !u »den vise er saa yndig, og imorgen —275 
Sidste blad. 

— Og imorgen — 

Med disse ord ender optegnelserne. 

To lange regndage havde jeg Isest. Fra det forrige aarhundrede havde jeg Isest mig igjennem et stelsomt liv frem 
til sidst förgångne juleaften. 

— Og imorgen — 

Mit hode var tungt og varmt. Jeg saa mod dpren. Han maatte jo komme gaaende ind, denne mand, og skrive 
videre, hvad der var hsendt dagen efter, og hvad der fremdeles hsendte. Ti dette var ingen afslutning og ingen 
afsked, det var et haabe-fuldt blik ind i fremtiden, en opvaagnen, en morgenstjerne. 

Jeg f0lte det nsesten som en overbevisning: Skolemesteren lever. Han flakker og ferdes omkring paa fremmede 
steder, den arme mand med den store Isengsel, der ikke har noget navn. Det er den Isengsel, vi alle fpler, mer eller 
mindre, Isengselen efter det hele, det felles, almene, det sande, det ufattelige, hvori vor stundende, strsebende, 
tengstlige sjsel haaber at finde ro og forsoning. 

Jeg syntes, jeg maatte rejse mig og gaa ud og lede efter den gode, gamle, barnlige mand allevegne. 

Hvor han havde strsebt og kjsempet! Et forgjseves fors0g paa at naa de fornemmes kredse; en krampagtig 
undertrykt opflammen af ungdommelig lidenskab, en fortvilet jagen i livets vildeste strpmme, en begejstret fart 
gjennem verden, en frygtelig opvaagnen af skuffelsen, en flugt mod vildmarkens 0de ensomhed, et stille, jevnt 



virke i hengivelse og opofrelse, et stort resultat, en dyb tilfredsstillelse. Saa kommer alderdommen. Nye 
mennesker, nye forholde byr ikke Isenger den tidligere anledning til 

Rosegger: Skolemesterens optegnelser. 18274 

virksombed; da trsekker den gamle sig bedrpvet tilbage i sig selv, til sin forladtbed og ensombed, sine tvil, sine 
grublerier og drpmme i stille taal og bensygnen. I enfold og ubebjselpsombed er ban som et barn. Men 
ynglingens Isengsler og anelser bar ban beboldt. Og han har faat en stor l0n, en gjengjseldelse, der försöner os 
med hans skjsebne, en gjengjseldelse, som verden aldrig gir og aldrig kan gi, men som blot fremgaar af troskab 
mod sig selv og mod livet: Sj selens fred. 

Äkerriksen i uret slog otte. Jeg laaste bladene omhyggeligt ned i skuffen og gik nedover mod vsertshuset. Det 
begyndte alt at skumre; en kjplig, trist tone laa over landskabet, og der strpg en skarp vind gjennem den fine, 
tsetrislende regn. 

Lazarus stod udenfor dpren og saa op mod alle kanter af himmelbrynet. „Vejret slaar om", sa han til sig selv. 

Han havde vist ingen anelse om, at det unge, fremmede menneske, som nu nsermede sig ham, kjendte hele hans 
historie. 

Vserten var noksaa snaksom denne samme aften, men jeg var taus og begav mig snart tilbage til mit skolehus 
igjen. 

Hvor ganske anderledes jeg nu saa paa alle ting end for to dage siden. Jeg fplte mig nsesten hjemme i denne lille 
fjeldbygd, hvori jeg ligesom var biet ung og gammel med skolemesteren. 

Og den mand, som havde grundet menigheden og alet den op med marven af sit liv, han skulde vsere fremmed og 
glemt? 

Nej, hans spor mserkes överalt. Usynlig vandrer han om i Winkelbro baade dag og nat og hver time paa dpgnet! 
— havde kulbrsenderen sagt. 

Nseste morgen var det saa lyst, at skjseret trsengte ind gjennem mine lukkede pjenlaag. Da jeg aabnede dem, saa 
jeg en klar, lys vinterdag.275 

Jeg sprang op. Det havde sneet. Det hvide dsekke laa over hele dalen, over hvert tag og hvert trse. Himmelen var 
ren. 

Snart stod jeg rustet til mirr fjeldfart. 

„Ja idag", sa vsertinden, „idag er der fint i fjeldet, hvis I ikke tar fejl af vejen i sneen. Ja, den, som har 
taalinodighed, siger jeg altid, han kan vente sig til alt i verden, selv godvejr i Winkelbro. Men en fprer faar I ta 
med Jer." Og vendt til sin mand; „Du, kanske Peter gjerne vil tjene den fprerlpnnen ?': 

„Ja, la mig faa Peter", sa jeg; „han skal ikke forsnakke sig paa vejen." 

..Saa herren ved, at Peter ikke snakker? nej, han holder sig stille, han, naar han ikke har felen med sig." 

Peter var den stumme, unge mand, som jeg havde mpdt udenfor kirkedpren for to dage siden. Saa gik jeg da, vel 
forsynet med alt npdvendigt, opover mod fjeldet, fulgt af skolemesteréns gudspn. 

Sneen var blpd og glitrede i morgensolen. De nedtrykte planter og blomster rettede sig snart op igjen, og fuglene 
sang og hoppede i grenene og rystede snefnug ned af trseerne. Friskt og forynget lyste grsesset frem gjennem den 
rpdmende sne, og aaserne laa i stor klarhed. Paa en underfuld maade syntes sommeren idag formselet med 
vinteren. 

Vi gik forbi kirkegaardslunden. Peter tog hatten af og bar den i haanden, saalsenge til vi var forbi det stille sted. 
Hpjt over de faa grave flettede de gamle trser sine grene og kioner saa ind i hinanden, at taget hvselvede sig som i 
en gothisk dom. Vel laa sneens slpr henover trsetoppene, inen i skyggen paa gravene grodde det friske grses og 
den blpde mos, og opover dem ragede korsene, eller de Isenede sig mod treestammerne eller laa henstrakt over 



muldet. 


14*276 

Jeg spurgte efter prsesten Pauls og Rime-Rup-pels grave. Peter saa spprgende paa mig; han kjendte ikke til dem. 
Om en stund, var vi paa en aasryg. 

„Er dette Lauteraasen?" spurgte jeg min stille kamerat. Han nikkede. Jeg tenkte paa den pdelagte myretue og paa 
koen, som havde spist fjeldhlomsterne, og paa Schirmtannerhonden, og pludselig spurgte jeg Peter: „Anna 
Schirmtanner, kjender du ikke hende?' 

Han hlev saa rpd som en rose. 

Fra denne aasryg af strakte der sig en ganske ny egn mod nord. Dale og aaser hredte sig ud i dyh klarhed; 
tilvenstre steg en fjeldvteg op, som Isenger oppe, hpjt over skogen, dannede en klpftet, forreven mur. Henover paa 
de kanter tsenkte jeg mig Lautergrahen, Karskaret, Ulvegraven og Fjelddalen. 

Vejen gik her nedover mod dalen. Men vi tog af til venstre og steg opover gjennem naaleskog og enerhuske, 
stadig hpjere op, til vi naaede fjeldvidderne, der trsekker sig opover mod de knejsende tinder. 

Her var snelaget noget dyhere og haardere, men det hindrede ikke gängen synderlig. Vi kom til et par ssetre, fra 
hvis tag rpgen steg op, og fra hvis fjps vi hprte hjseldeklang. Kjprene stod inde idag for sneen, men naar den var 
tinet hort, vil de faa gode hejter. Mon hvilken af disse hytter det var, Paul fra Fautergrahen havde vteret 
indestsengt i? 

Vi gik videre. Jeg mserkede snart, at min fprer ikke vidste vejen selv. Vi gik opover mod fjeldtoppene, klavrede 
opigjennem skar, slig som jeg huskede, skolemesteren havde gaat, og endelig kom vi paa eggen. 

Udsigten herfra var herlig. Skolemesteren har skildret den.277 

Vi gik henover .eggen; saa hvilte vi en liden stund, styrkede os med lidt mad og spsendte hrodderne paa. Og saa 
gik vi langsomt opover hrseerne, op mod nuten. 

Fuften var overordentlig ren og rolig, nsesten kold. Jeg fplte en friskhed og et velhehag, saa jeg gjerne skulde 
juhlet h0jt. Jo nsermere vi kom toppen, des raskere gik vi paa. Peter var ogsaa hiet munter og livlig. 

Nu var vi oppe, vi stod paa Oraatandens top. Jeg var tilmode, som om jeg havde vseret her mange gange fpr. 
Foran os laa i den uendelige rundkreds — som skolemesteren sa —: Alpernes tindekrone. 

Selv helt ude, langt horte over fjeldryggene, ude i den soltindrende luft mod syd dukkede kanter og tinder af en 
ny fjeldrsekke tydelig frem, og udenfor dem, snorret udstrakt laa et glitrende haand — havet!' 

Jeg var tilmode, som om jeg maatte storme afsted fra fjeld til fjeld, over aaser og dale, for at finde skolemesteren 
og raahe til ham: „Kom og se havet!" 

Jeg stirrede Isenge, Isenge udover i hegejstring og stille hetagethed. Saa gik vi to. tre skridt nedover til den 
fjeldknaus, hvor skolemesteren for femti aar siden havde siddet og drpmt. 

Her skinnede solen varmt, og sneen var alt smeltet hort fra nogle store stene. Paa dem satte vi os og holdt 
maaltid. Peter stregede med sin stav i sneen; han tegnede hogstaver; jeg trodde, han vilde meddele mig sine 
tanker og fplelser. Men han strpg tegnene ud igjen; det var hare et tankelpst tidsfördriv. 

Mit hlik gled udover igjen, fl0j fra fjeld til fjeld, helt ud til de fjerneste tinder. Det gled hen278 

over de solhlanke fläder, det drak af havet. Derude lynte middagssolens straaler; en hlaa skjegge la sig over mine 
0jne, stjerner steg op og ned .... 

Da h0rte jeg et skingrende skrig teet ved mig. Peter var sprunget op og holdt hegge hsenderne ud mod den ujevne, 
snedsekte grund. 

Jeg saa ned for at finde aarsagen. Der var hogstavtegn, der var oprodet sne, der var — 



Det var grufuldt at se. Op fra snelaget, halv afdsekket, stirrede et menneskeansigt. 

I nogle djeblikke stod gutten stiv af skrsek; saa sprang han til og hegyndte at grave sneen helt hort fra det 
forferdelige syn. Han arhejdede med feherhast, og da han havde faat al sneen hort, og der laa et helt 
menneskelegeme, da gjemte han sit ansigt, kastede sig i armene paa. mig og jamrede sig. 

Der laa en gammel mand, indtullet i en hrun kappe, med hlege og indtprrede trsek, med de dyhtliggende 0jne 
lukkede og med tyndt haar, hvidt som sneen. 

Hvad jeg fplte i denne stund, kan jeg ikke heskrive. 

„Kjender du ham?" spurgte jeg gutten. 

Han hpjede hedrpvet sit hode. 

„Er det skolemesteren?" hrpd jeg ud. 

Peter hpjede hodet. — 

Da vi endelig var komne lidt, mere til fatning igjen, hegyndte vi at underspge den dpde nsermere. Han var 
omhyggelig indtullet i kappen, paa henene havde han hrodder, og ved hans side laa en fjeldstav. I den halvaahne 
Isedertaske, som hang om hans skulder, fandt vi nogle tprre hrpdsmuler og et sammenrullet stykke papir. Jeg tog 
det og rullede det op. Der stod ord, ord i skjseve, ujevne linjer, usikkert skrevne med en hlyant.279 

Ordene er Iseselige, de lyder: 

„Juledag. Jeg har ved solnedgång set havet og mistet mine pjnes lys."- 

Saa havde han naaet sit maal. Som hlind havde han skrevet disse ord paa hladet, det sidste hlad af sine 
optegnelser. Saa har han vel lagt sig ned paa den stenede jord, og saa har han afventet den iskoide vinternät og er 
d0d. 

Vi hyggede en vold af sten rundt om den dpde, saa han var saavidt skjult. Saa gik vi ned igjen til skogene og tog 
snarvejen over Mieseihach til Winkelhro. 

Nseste morgen tidlig gik mange folk op til Graa-tanden, ogjegmeddem. Gamle Schirmtannerhonden var med; han 
vidste meget at fortselle om skolemesteren, og det stemte overens med dennes optegnelser. 

Og saa har vi den gamle Andreas Erdmann, som i den kolde, tprre fjeldluft nsesten var tprket ind til en mumie, 
ned i Winkeldalen til kirken, som var hygget under hans opsyn; vi har ham til den kirkegaard, han selv havde 
anlagt i skogholtets skygge. 

Efterretningen om, at den gamle skolemester var funden, havde i en fart spredt sig over Winkelskogene, og alle 
strpmmede sammen til hegravelsen, og alle priste den gode, gamle mand. Eazarus, WTinkelvEerten, grsed som et 
harn. „Han velsignede min forladte far paa dpdssengen!" sa han. Peter maatte Schirmtannerhonden fpre v£ek fra 
haaren. 

Eorstmesteren fra herregaarden var ogsaa tilstede. 

BrEendevins-Schorschl, som stod ved kirkegaardsporten, holdt en tale til nogle af de omstaaende. Han havde ikke 
havt noget imod skolemesteren, langtifra; men skolemesteren var egensindig. Og en ting skulde de vel hetsenke: 
havde skolemesterenhavt en liden flaske ehehserhrsendevin med sig, saa vilde han ikke ha frosset ihjel. 

Om kvselden hlev den gode, gamle mand ved 

fakkelskin ssenket i jorden. 

* 

* * 


De optegnelser, som jeg paa en saa forunderlig maade fik tag i, udhad jeg mig fif Winkelhro menighed, for at jeg 




kunde overgi dem til offentligheden som vidnesbyrd om et fattigt og clog rigt, frugtbart og selvopofrende liv i 
skogens ensomhed. 

I dybeste bevsegelse fpjede jeg det sidste blad med blyantskriften til de andre. Slaa efter, Iseser, og en 
ejendommelig omstsendigbed vil ikke undgaa din opmserksombed: Det fprste blad er skrevet af et barn og rettet 
mod det binsides. Og fra det samme barn er i tidens fylde det sidste blad ligesom sendt os fra det binsides, sendt 
os kjsempende paa jorden som de efterladte optegnelsers segl med den indskrift: 

+ Forsagelse og bengivelse. 
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